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JDtntergeftrotff 


(Sine ^RoueUe 


I. 


$ie ftiften, unbewegten üftobembernebel Rattert ficf) 
nirf)t einmal jum liegen berbidjtet; ba fegte über -ftacfjt 
eine rauge, ftürmifdje $älte fie weg. £>er bigljer %äf)e, 
bem gruft ftegenbe ©anb mürbe gart mit allen feinen 
(£rgögungen itnb Vertiefungen bon 2öagertge(eifen unb 
©tagfen bon SDtfenfcg unb £ier. £)ie wenige feiner* 5 
fprügte $eudgtigfeit beg Sftebelg, gefrierenb in bem jagen 
$ältefturm, fprengte in ber oberften ©d^idtjt beg (£rb* 
Boben^; unb fo lag ein bünner, wie mit engftem ©ieb 
gebeutelter ©taub auf SBegen unb ©tragen. 3 uh,e '^ ert 
ftieg ign unb btieg ign ber Sßinb auf, wirbelte ign burcg 
bie trog ber Slätte nicgt Itare £uft unb fdgleuberte ign 
unbegagttdj auf Sftenffg, $ier unb Vaurn. 

(£g tuar eine bösartige $älte, bon ber ©orte, bie 
auf bem SBettergtag igte Züdtn nicgt betrat. ©cglicg 
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ein $anbmerfgburfcf)e baljer, fo Ijielt er bie £änbe ixt 
ben 5 Eafdjen big faft §u ben (Sttenbogen unb flemmte 
©tod unb Sftinbeldjen an ben Seib. (Sr madjte ben 
§alg fo ?urj mie rnögUdj unb !onnte fid^ nidjt Reifen, 
menn Singe unb Stofe meinten. $)ie Sifajie, unter ber 
er ba^inftrid), ^micfte grabe nodj feinen berbeuften $ut, 
begab ficf) aber übrigeng ber ©djabenfreube unb ftanb 
mit ityren paar fdjmarjen SBfattfädjierlein im garten 
Kummer ba. 

2Ber eg beffer fjatte atg ber faljle $8aum unb ber 
faljle SDtonfcf) unb im Söagen mofyfoermafjrt feiner ©trage 
50g, fteftte ben fragen feineg ttberrodeg Jjodj, bag bie 
Dijren jugebecft maren, unb freute fid£>, men n ber jffiinb 
igm bie ©taubmolfe, bie bie Stöber aufftörten, jur ©eite 
jagte. 

gufjrteute, bie an einem biefer £age, furj bor Mittag, 
in einem leisten ©djucfeftrab bem ®orfe juftrebten, 
Ratten eg fo freunbttd) nidjt. ©ie fagen auf ifjren 
SBagen, bie, jurn ga^ren bon 58auf>ol5 beftimmt, nur 
aug ben faxten Stobgeftetten beftanben, ungefd&üfct auf 
tjartgebrüdten §eufäden jmifdjen ben Stungen beg 
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SJorbermagenS ; fie feinten in ber SRicgtung beS 2Binbe£ 
unb ttmrben bon i$m überholt. 

$al)ren flirrte unb ftieg; fcfymetgfam fagen fie 
ba. Unb nur menig liegen fie fief) aus i^rer ftarren 
Haltung aufftören, alä eines ber gutyrmerfe fief) aus ber 
Sfteilje löfte unb unter heftigem Sintreiben ber Sßferbe 
bie (Sfrifce gemann. ©tmaS ärgerlich, botf) audj beluftigt 
unb nidjt fonberftdj überrafdjt faljen fie betn SiuSreiger 
nadj. 

$er nun entfernte fief) fetynett non ben $ameraben. 
(£r faß feft auf feinem §eufacf, baS eine $8ein bequem 
umgef djfagen; er fyatte eS einmal gebroden unb eS mar 
frumm geteilt; fo beim galjren nugte er baS ©ebreefjen 
in feiner 3$equemlicf)feit. (Seine mageren $ferbe liegen 
fief) befeuern, if)r 23fut mürbe marm, unb bafb Ratten 
fie mef)r ben 3ügef <*IS bie $eitfd)e nötig. SBeibeS aber, 
3ügef unb sßeitfcfje, fd)mang unb fdjüttefte il)r §err. Unb 
mäljrenb er mit feinem fd)merfättigen 2öagen, baran bie 
betten immer etmaS mie einen $fang berfud)ten unb es 
boef) nur §u einem bafb mieber toten ^labbern brauten, 
eine gafjrt berübte, mie fie einer <Sonntag3futfd)e an- 
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geftanbcn fjätte, berftettte er fein Ieberfarbene 3 ©efidE)t 
§u einem tueljteibigen drnft, gleicfyfam, al§ ob er $or* 
mürfe, bie man if>m machen fönnte, bon borntyerein in£ 
Unrecht feßen toollte. 

0o bonnerte er baf)in, hinter ißm, immer meljr fid) 
berlierenb, bie anbern 2öagen, bor ißm bie giftige 0anb- 
molfe. (£r befcßteunigte nod) bie gafyrt, öfö ißnt bie 
erften Käufer be 3 SDorfeä entgegenfamen, nnb gemoljnt, 
nmoiUige ^ufmerffamteit ju erregen, 50g er in fdjein* 
fjeüiger ©fjrbarfeit bie 0tirne immer fraufer. $)er 
SKacfen ftanb ifjrn gerabe, unb man ljätte meinen fönnen, 
baß feine $Cugett nicßtä anbereä gemährten, aU bie 
5toifd)en ben beiben Sßferben Ijart ffmngenbe £)eid)fel. 
3n 2Bir!tid)!eit errafften feine liftigen gnnfelblirfe faft 
atte§, ma§ ißnen nicßt burcf) dauern unb gciune ber* 
ftedt mar. Unb fo Mißte ifmt bentt audj ein Vorgang 
ein, ber fidj auf einem §of, beffen Flügeltüren offen 
maren, abfjnefte. £)ort ftanb eine übergroße, fnodjtge 
grau unb fprad) auf $inber ßeftig fdjettenb ein unb 
bem einen bon ißnen, einem jtoötfiäßrigen Knaben, fdjtug 
fie eben in§ ©efidjt. 


$er Sföamt auf feinem 2öagen uerjog mutbott ben 
9ftunb unb badete nid^t meßr baran, mit feinen dienen 
$u fielen; ba£ gefcßtagene $inb mar fein eigeneg. Sftodj 
trüber fuljr er barauf tog unb bog, mo bie £)orfftraße 
einen 2Binfet rnadjte, fo fur§ um bie (£de, baß er ben 
unterften Slrepbenftein eben nod) öerntieb. %on ben 
©Öfen flogen ißm <Scßimbfmörter nadj; bie $ferbe ließen 
ftdj nidjt nteßr galten unb nur gerabe ttod) teufen; fie 
raften in ©atobbfprüngen beg Söegg, big ein fcßarfer Dütd 
fie Ijerumriß unb fie bor ben gefcßtoffenen Torflügeln 
tljreg ®eßöfteg ftittftanben. $ßre Stfanfen tobten, unb 
oon ißren Seibern ftieg ber bicfe SDamftf in bie Suft. 

Düemanb fam, bag %ot $u öffnen, 9tur ein mittet** 
großer, fcßmarjer ©unb ftricß um ben ^foften einer 
sseitentür unb näherte fid; trag unb ßämifcf). 

$)er SO'tann auf feinem 2öagett ließ lieber bie ^ferbe 
att merben, atg baß er abftieg. 9ftd)t aug gaulßeit 

iber btieb er auf feinem (Sad, fonbern mit feber l)atben 
Minute, bie eg ißn märten ließ, mottte er bie (Sdjulb 
eineg ©auggefinbeg macßfen taffen. ©nbtict) fam im 
>rab ber bortjin auf bem fremben ©of gefdjtagene $nabe 
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herbei; er fchlübfte burch bie Pforte, &og bie Sorriegcl 
äurüdf unb öffnete bie beiben gtügel. (Er hatte beti 
$ater nicht gegrüßt unb tat eS auch jeßt nicht. Söährenb 
ber Sßagen tief in ben ®of hineinfuhr, ging ber $nabe 
neben ben $ferben h^ mit gefenftem $obf unb mie ab- 
mefenb. 

®er $ater mar fchon non feinem <Siß gefrodjen unb 
betrat eben baS $auS, als bie Butter burch eine ßüdfe 


unb eilenbS auf baS guhrmerf §u!am. (Sie hatte ficbi 
bei ber Nachbarin ein menig berf dhmaßt unb mar nutt, 
ba fie ihren 9Jtann fo früh nicht ermartet hatte, boii 
furcht. (Sie machte fidj baran, bem fangen beim . 
StuSfbannen ju helfen. Ohne baß fie beS Knaben achtete, 
ftußte fie btößtidh bor etmaS in feinem SSefen, unb 
mährenb fie einen gelöften (Strang über ben fftücfen be? 
SßferbeS aurücffchlug, fragte fie auf baS hetfhnarige £aiü>t 
ihres @ohne§ hemieber: „^nnge! maS haft bu?" $er 
$nabe, ber mit unficheren §änben an einem dienten 
fnotete, jucfte fein ©eficht embor, unb feiner auf- 
gefchredten innerften Sftatur nadh ftraljlte ein freuttb- 


im -ftachbaraaun ihre fchmate ©eftalt 
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Hc$e&, fragenbe3 öädjetn in feinen dienen auf. ©ocg 
faft im gleichen 9lugenblicf erftarrie biefe£ Säbeln ju 
einem ©Freden, feine klugen füllten f id) mit ©ränen, 
unb fein $of)f beugte fid^ fo fermer bornüber, baß er bie 
(Schultern mitbemegte. 2lber er gab feine 5lntmort. ©ie 
Butter mürbe ratloä, §mang fid^ aber, bamit ber $ater 
uidjt aufmerffam mürbe, nidjt in ba3 SHnb $u bringen. 
Slud) f)atte fie e3 eilig, bas üttittageffen §u rüften unb 
aufeutragen, unb fo lieg fie ben jungen bie Sßferbe in 
ben «Statt geleiten unb ffmtng ins §au^. ©er $nabe 
beforgte, wie von einem ferneren ©raum befangen, fein 
©efcf)äf t, bann ging audj er jurn (£ffen. 

©a3 (äefyöft mar teer; nur auf bem 9teifigljaufen 
in ber Sftäljc beä grünmoofigeti ^öretterjauneS ftanb ber 
fegmarje, fdjmarjäugige £unb. dt mürbe mit bem 
munberticfyen tarnen „SBaffer" gerufen unb mar feine 
gemöfjnfidje Kreatur, (Sr bellte nie nad? ben Vorüber*» 
gefjenben, nod) big er; aber er Ijatte, bietteidjt meit fein 
meiger $unft in feinem ganzen gell mar, etma§ ^ämifdf) 
Unljeimlicgeä, menn er bon feinem erljögten $tag über 
ben 3aun mufterte. 

$ ei mann, &letdjnifie- 


2 


CB mar ein oerfattener, bernadjlaffigter $of. ®ie 
©trohbäcfjer auf ben Stätten unb auf bem $au£ maren, 
feit Qa^ren nicht auggebeffert, mit bicfen 9ttoo3fnöbfen 
befefet. ©d£)on mar ba3 (Gebälf be3 §aufe§ an einigen 
©teilen ntorfd) gemorben unb ba3 SDacf) gefunfen, fo baß 
ba3 $au§ mie ein fid) fd^mer^aft bont Siegen auf** 
rid)tenbe3 lebenbigeä SBefen au^fat). — — — 

Sei bem (Sffen mürbe faurn ein SBort gebrochen. 
5Iud) ba£ jüngfte $inb, ein Shtabe bon hier fahren, 
fannte §ur Genüge alle brohenben 51 njeidjen unb ber* 
hielt ficf) furd)tfam unb füll; um fo mehr, aB ber Sruber 
nid^t mie fonft ba§ bumpfe ©chmeigen mit Redereien 
unterbrach £)ie grau mürbe immer ängftlicher, unb bie 
großen, fchmar^en 5lugen in ihrem Sogelgefidjt mürben 
ftarr, menn fie auf ihren jungen faf). CB mürbe ihr, 
fie mußte nicht mie, gemiß, baß ihr mehr aB einer ber 
gemohnten tobenben Unfälle ihres 9ttanneS brohe. ©ie 
bangte banach, ben ©ohn auSjufragen; aber aB baä 
Gsffen beenbet mar unb bie flehte (Gefellfchaft fid) auf* 
löfte, fanb fie nid)t gleich bie (Gelegenheit, ihn beifeite 
in nehmen. SDann ging ber 9ttann in ben ©tall, fie 
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fa£ ftd) nad^ bem Shtaben um, aber fie fudfjte uttb rief 
if)tt bergeblicf). Er mar gegen feine Eemoljnljeit, ofjne 
ifjr ein SBort ju fagen, berfdjmunben. (Bie ftanb in 
ber §au3tür, ber ftälte nidjt acfytenb, unb murmelte ein 
über baä anbere ülttal bie gemoljttte formet ifjrer greuben 
unb #ngfte: „QefuS Efyriftuä! QefuS EljriftuS!" $f)r 
9ttann !am mit einer ftarten eifernen $ette au£ bem 
©tat! unb Ijumbelte nadj ber Hoftür. (Sr lehrte um 
unb fagte, lauernben SBlicfä, bie $ette fei geblaßt, er 
rnüffe fie jum ©djmieb bringen. @ie erbot ficfy, bie $8e* 
forgung auSjufüIjren; er müffe bocf) feine $ulje Ijaben, 
efje er mieber $ur Arbeit füljre. £)a aber befarn fie $u 
fjören, ma3 fie fdjon fjatte fontmen fügten: er faljre 
nid&t mefjr in bie $eibe Ijeut, unb fimtloä mieberljolte 
er, baß bie $ette geblaßt fei unb baß er bie $ette müffe 
au$beffern taffen. SDarnit ging er. (So mußte fie, baß 
mieber bie Seiben^jeit für fie unb ba3 ©aus angebrochen 
fei, bie langen 2Bocf)en, in benen ber 9[ftann trän!, tobte • 
unb müßig ging. 

Dual unb Erbitterung barüber fonnte fuß, beun* 
rußigt burcf) bie Wngft um ben jungen, nicht gan$ in 
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ifjr jeftfefcen. @ie ging in bae SBo^njimmer prüd unb, 
aI3 fie bort ba* 93übdj)en auf ber Ofenban! eingefcfytafen 
unb mit roten $äddjen, unbequem toie $inber liegen, 
unb fetig atmenb falj, fiel ifyte Butter it>r ein, bie fie 
fd)on lange nid)t gefefjen Ijatte, ba bie alte grau, bie 
if)r armes Söittoenleben in einem eigenen §äuSd)en %u* 
braute, fdjon feit $aljren nidjjt meljr bie @>d)tt>etfe ifyreS 
<Sd)toiegerfoljneS überfcfjritt. 

©inen 3lugenbli(f backte fie nad), bann neftelte fie, 
entfcftfoffen, baS 33anb, bas if)re Kleiber mirtfcfyaftttd) auf* 
fdjürjte, loS, fdfyüttelte fid) suredjt, fdftfug ein grau* 
mofteneS £ud) um S^opf unb ^djuftern unb f>ufcf)te non 
bannen, jur Butter tyin. 

Unb tüirflicf) erfuhr fie oon ber alten grau, bafj 
ettoaS ©dtfimmeS gefcfyeljen fei. $)er grau Marleben 
mären, mäljrenb fie gutter ftampfte, ^toei Xaler gefto^len 
morben, bie nebeneinanber auf bem ©laSfpinb gelegen 
Ratten. „Unb fie," fagte bie ©roftmutter, „fyat ben 
SBerbadjt auf ben granj gefdjmiffen, ber ift baS einzige 
grembe im §au3 gemefeu. $or§er mar bas ©elb nodj 
an feinem unb nad^er nid)t " „gefuS ©IjriftuS," 
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ftüfterte jad) bie grau unb faltete uitb rang bie §äitbe. 
@ie glaubte ba3 Ungeljeuertidje nicßt; aber e£ fiel iljr 
aud) nicfjt ein, baß ber Vorfall aufgeftärt merben müffe 
unb aufgeftärt merben !önne unb baß e$ für unfdjulbige 
Sttenfdjen bon SBerbädjtigungen eine Reinigung gebe. 

$n iljrer 9?ot fiebete eine unfinnige 3ärttidjfeit gegen 
ben jungen in itjr auf; fie bergaß, baß Sftenfdjen an 
bem $orfalt beteiligt maren, mit benen §u reben mar: 
grau Söarteben unb beren Sofjn, ben gran& befudjt 
fjatte; unb I)itfto3 {tagte fie, marum nur ber Qunge 8 U 
jenen Beuten gegangen fei; — nicßt anberS, at£ menn 
man ifjr erjä^tt fjätte, er fei in eine ©rube gefatten. 

£>ie ©roßmutter mißtjörte ba§ at3 einen $ortourf ; 
unb bie bon Sitter unb $ranft>eit mie ein Söinfeteifen 
gebogene ©reifin bermieS ity re £od)ter, mobei fie ben 
SGSad) otber fr üdftocf berb aufftieß unb bie 9febe nodj un* 
mirfcßer at3 fonft au3 iljrem bertieften Sflunbe ßerbor* 
gefjen tieß. 

(Sie brachte ifjre Xodjter §um Söeinen bamit, unb 
ba$ mar ber einzige $roft, ben fie ifjr geben fonnte. 


II. 


^nätoifdjen mar if)r 9J?omt — fjieß er — in3 
$)orf gegangen. 2Ba3 er gefeljen fjatte, reifte an fid) 
fdjon aus, feine Söul fjeraugjuforbern; nnb obenein, ba 
ber $unge fd)*>n frtoöff $aßre alt mar nnb in ben $on* 
firmanbenunterricßt ging, mußte e3 nicf)t§ ©ef)eure§ fein, 
ma8 baßinter ftedte. ©r moftte e3 ßerauSbefommen, 
aber oßne ju fragen. 

0o Rumpelte er bie 0traße entlang, mit ber fad>* 
lidjen ehrbaren SWiene, bie er immer aufftedte, menn er 

babor mar, auf ein paar Xage ober 2Bod)en au3 ber 
(£ßrbarfeit ju falten. 9?ur als eine große grau, gegen 

bie $äfte fcßtedjt bermatjrt, mit ftatternben Torfen an 

iljnt borbeirannte, mürbe er unbefangen unb rief il)r einen 

8 

gutmütigen 3pni3mu3 nadj. 0ic feljrte fidj nidjt baran 
unb eilte meiter; er traf ben 0d)mieb bor ber Xttr unter 
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ber fallen $aftanie, wieg hinter ber fräftig £aufenben 
ßer urtb fagte: „$ft falteg 2Better, Söertolb; ba merfft 
bu nicßt, wer faul, tuet fleißig ift; fie rennen alle." 
Oer ©cßntieb faß aufmerffam nad) bem Söirtgßaug ßin* 
über, wo eben ein großer 0d)fäd£)termagen abfußr. Sex* 
ftreut manbte er ficß $u $aßg unb fragte, wag er bringe; 
ob bie $ette entzwei fei unb ob bie Arbeit gleich gemalt 
werben muffe? ,,©g ßat 3eit, $8ertolb," antwortete 
$aßg ftotternb, „morgen früß," e* Jtotnferte, „morgen 
früß," unb fteuerte bem SBirtgßaug ju. 

Oie Neigung, Unfug $u treiben, rumorte ißnt in 
ben ©liebem, aber bie Orinfftube mar feer, unb eg blieb 
ißnt nicßtg übrig, alg ficß ftill ßinjufeßen unb gu märten, 
©r mäßlte feinen $laß in ber §ölle, bem bequemen 
breiten föaum äWifdjen Ofen unb 2Banb. Oer Sßirt 
fdßlief ßinter bem @cßenftifdj auf feinem ©tußl mieber 
ein, unb gebulbig wartete $aßg, faft oßne ficß §u regen. 

©g mar fcßon Dämmerung in ber ©tube, alg ber 
2Birt ermacßte. ©r gäßnte, röfelte feine unterfeßte ©e* 
ftaft unb ftridf) ficß ben bicßten, roten SBollbart ^urecßt. 
Oann ging er in bag SBoßnsintmer unb ßolte ficß feinen 
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Befperimbiß. (Sr goß allerlei ©etränf eufammen, mobei 
er fi<f> eumeilen unterbrach, um breite 3 miebelfdjeiben 
auf ein Butterbrot ju fcfjneiben, bon bent er bann große 
Rappen m tt @af§ beftreut in ben 90hutb fdjob unb grünb* 
lief) faute. (Sr tat fo, alg ob er feinet ®afteg nicht 
fonbertidj ad)te, unb jebeufatlg nicht bermunbert fei, ihn 
um biefe 3 e tt int ftatt bei ber Arbeit $u fehen. 

Unb bag tat er in ber abgrünbigen Verlogenheit feiner 
•ftatur, um fid) ein guteg ®emiffen boreufdjminbeln: bemt 
eigentlich mar eg ihm verboten, bem $af)g, ber öffent* 
lieh als Printer gebranbmarft mar, eineufefjenfen. (Sr 
mar eg bor 3>^ en ßemefen, ber $apg fo grob bor bie 
Züx gemorfen hatte, baß ber £runfeite fich bag Bein 
brach; ftöhnenb blieb er bamalg faft eine @tunbe lang 
liegen, ohne baß man ihm h^Xf. £>ie polizeiliche Unter* 
fudhuttg, bie eingeleitet mürbe, berechtigte fid), niemanb 
mußte mie. Vber bag mußten alte, baß, fallg er hatte 
®elb zahlen müffen, ber 2öirt eg moht berftanben haben 
mürbe, bie (Summe auf ein lächerlich geringeg SDtaß ju* 
fammen^ubriiden. Unb nicht einmal auf $apfeng $unb* 
fd)aft hatte er lange $u bereichten gebraucht; ber (am 
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ifynt bon feI6er mieber, Bat, Bettelte, trän! uttb lieg ftcf) 
lieber binauämerfen ; unb ber Sirt l >atte baBei nodj bie 
(Genugtuung, if)m ba3 (Getränt bermeigern ober gemäßen 
ju föntten, je itacf)bem e3 ifjrn beliebte, fid) ber ^ßoltjei* 
borfcfyrift §u erinnern ober nicfjt. 

£eute bergajs er fie, unb aB $ap£, mitten in bem 
berftänbigen (Gefprädf), ba£ er angefangen ijatte, fid^ mie 
Beiläufig unb mit einer fanften ©etBftberftänblidjfeit 
©djnab£ erbat, fefete er if)m ba3 gemünfdjte, ungefüge 
Slftafj bor. ©ie untergeben fidj) mie eljrfame ßeute, unb 
^apjS f)o(te fid), au3 feinem mannen ©ifc IjinauMangenb, 
ein 9ttafj nadf) bem anbern bom ©djenftifd). 

Sangfant crblinbete ba3 £au3 in ber frühen Sinter* 
bämmerung, gitterte an dauern unb genftern, menn ein 
Sagen borüBerfuIjr, unb mürbe nad) jebem gittern 
fdjmeigfamer unb toter. $>ic ©timnten ber Beiben 
Männer berfudjten unmillftttltd) in fyeimlidjerem $Iang 
§u ertönen, bem gtüftern nafye; am (£nbe fdjmiegen fie. 
;Der Sirt unterfdjieb !aunt ttod) be3 £rinter3 fafy(e§ 
(Gefidtf. 

SUtmäfyUd) mürbe e£ braunen bottenbä bunfet; ein 


paar gu^rtuerfe marett bettngefomnten, bie (Sdjufftttbec 
ttapperten nad) §aufe, unb burd) bie feuchten Reiben 
fab man fdjon JÖidP)t ber^errt au£ bem gegenübertiegenben 
$auS ^erftra^ten. £>a fyob fid) ber Söirt bon feinem 
<StubI unb bequemte fid), bie Sampe ansujünben, bie 
armfetig unb ohne ©lode bon ber £)ede nieberbing. $n 
bem £id)t blinzelte ber Xrinfer ftarf unb fdjüttelte fidj; 
ber 2Birt fab ihn an unb bemerfte auf feinen $8aden* 
fnodjen feuerrote gfledcn. „Sfta," fagte er, „Ulbert, nun 
baft bu mobl genug?" ,,©ib mir nod) einen/' bat über*' 
rebenb &ap8 unb fdjob, mie er e3 jebeäntal getan butte, ba£ 
©elb bin. £)er 20irt gab fdjtoeigenb ba3 Verlangte her. 

<Bie maren mieber {title, nur unbehaglicher, un* 
gebutbiger unb martenb. £)a§ ÜDorf metbete ficb mit 
feinem Saut; e§ gtitt bon bem @djtummer be§ £age3 
nach ber furzen $efberunterbred)ung in ben ©djtummer 
ber Sftadjt hinüber. 

©nbtid), gegen fed)3 Uhr, ftang bie ©tode an ber 
Sabentür ; ein §unbmerfaburfdje trat ein, bot bie geit 
unb fefcte fid) an einen ber Xifdje. ©g mar ein Stftenfd) 
bon ungefähr bierjig fahren, mit einem bugeren unb 

— 26 — 


Digitized by Google 


1 


bfaffen ®efidf)t, fonft aber, audj ma§ feine Reibung an- 
ging, nid^t fcßl ec^t im <Stanbe. (Sr forberte <Sd(jnap3 unb 
fragte, ma3 er 311 effen befommett fönne. SDer 2 öirt 
fdjlug sßeftfartoffeln unb geringe bor, vorauf bcr §anb- 
merfäburfdje fiep eine Portion beftettte. 

®ap£ in feiner (Sde mürbe fribbelig. (S3 trieb ißn, 
mit bent gremben anjubanbeln, aber er mußte ben An- 
fang nid)t. (S3 macßte ißm feinen <Spaß, bie ßeute 
gerabesu au 8 $ufragen, fonbern er moftte fie ertappen, 
unb er ßatte ficß eine fmtftbotte $frt auSgebifbet, bie 
9ttenfd)en aufsusießen, inbem er e3 borsog, fie nicßt bei 
offenbaren mitnben Stellen iprer (S^iftens ansurüßren, 
ma§ ein einfacßeä SBerfaljren mit §ieb unb fcßnellent 
©egenßieb gemefen märe; fonbern er tippte am tiebften 
bort an, mo er feine (Sdjanbe, fonbern leidste ©djarn 
unb #ertegenl)eit anneßmen fonnte; etma ben Söeruf bei 
ßeßrern, bie fidß ärgerten, menn man fie (Scßulmeifter 
ßieß; ober bie Religion, menn er ben Sßerbad)t ßatte, 
baß ein Jübifdjer, gefcßniegetter ffteifenber nicßt gerne 
baran erinnert ttmrbe. 

$Bei bent ^remben mußte er nid)t eittsußafen. $>er 
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fafj anftänbig unb unbefangen ba unb tute einer, bei* 
noch einen ©rofchen ©elb in ber Xafcfje hat. ^tber 
junger hatte er, unb aB ihm baS (Sffen aufgetragen 
mürbe, machte er fidj eifrig batüber h er - $af)3, ber 
ihn beobachtete, fah, mie er jebeämaf ba£ Keffer fräftig 
in bie Kartoffel fdjlug unb immer mit bemfelben über* 
triebenen ©djtoung ba3 0tücf ber Schale ab$og. Unb 
mit einem 9#ate tourte er ^8efdE)eib. (Sr erhob fich aus 
feiner §ölle unb fefcte fich, fein Qblaä mit fich füfjrenb, 
an ben $ifch be£ $anbtoerfer£, ihm immer auf bie 
§änbe fefjauenb. $ener fah mit @elbftbemuf}tfein ftrafenb 
auf, rnerfte aber, me3 ®eifte3 $inb er oor fich habe, 
unb gab fich &uftieben. grinfte unb begann ba£ 

®efbrädj: ,,©ie furfjen mohf Arbeit?" (Sr betatn feine 
Slntmort. ^apä lieg fich nicht irre machen. „(Sie, 
menn <Sie Arbeit fuchen, bann gehen Sie $u $afoben." 
£)er Söirt lachte taut auf. $)er §anbmer!3burfche begann 
ärgerlich &u werben, aurnat er öon bem SBirt auf feinen 
fragenben $8Iicf nur ein erneutet ©elächter einheimfte. 

® a moUte e3 ber 3ufaft, baft ein hageres 9ftänn* 
fein hereinfam, mit einer jämmerlich fnarrenben Stimme 
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fid) ein ^löfcßlein füllen lieg unb fo fdjattenljaft ber«= 
fcßmanb, mie e£ gefontmen mar. $>er Söirt lachte nod) 
einmal auf, unb $ap3 fefete fein 23erfaljren mit fteigenber 
ßuftigfeit fort: , ,2öiffen <&ie, mer ba3 mar? $)a£ mar 
3afob." 

$>em ^anbmerBburfcßen begannen bie Söiffen im 
«Sdjlunb §u quillen, er fdjlug ba£ Keffer auf ben £ifd) 
unb fdjrie fein Gegenüber an: „ßaffen 0ie mich in 
Shtße! SBerftanben? ^auffobb?" ®a ftanb $aj>3 auf 
unb entlub eine gut gefbielte (Sntrüftung in großen 33e* 
megungen feiner redeten ,§anb. * „2Ba3, 0auffobb? 
$afob! $afob ift ein Sfleifter, unb @ie finb fein Reiftet*. 
Unb Qafob ift ber ©djneiber im £>orf, unb @ie finb 
audj ein (^djneiber!" — unb nun gab e£ fein galten 
mefjr. (Sr mar über ben toten $unft ljinauS, unb ber 
STrunf unb bie aurüdgeftaute Aufregung raubten ifjnt 
bie (bemalt über fid), ba3 abfid)tlid)e Spielen fdjmanb 
au3 feinem betragen. $nbem er auf bem gefunben 23ein 
5u fielen berfudjte, aber immer ba3 franfe ju §ilfe 
nehmen mußte unb mit ben Sinnen fud)telte, tobte er 
gegen ben $anbmerfer : „2Ba£? bift fein 0d)neiber? 


Qebem ift an^ufeljen, ob er ein ©djneib'er ift. Qie^ft 
bie $efte bon ber Kartoffel lang ioie einen gaben, toie 
einen §eftfaben $ief)ft bu, unb nriffft fein ©djneiber fein? 
9ftäf), mäfy!" $Da aber ftanb ber entfärbte ©djneiber 
auf, fprang um ben £ifd) unb padte ben trunfenen -SERann 
in bie Söeidjteife; er Ijob il)n ijod), trug ifjn bi§ jum 
Ofen unb ftaucf )te iljn fräftig auf feinen früheren ©ip 
nieber. ©djneiber toerben gemeinhin berleumbet: fie 
finb jum grä&ern £eil fräftige ßeute. 

„@o, ba bleib!" beftätigte er bie ©jehition, unb 
fcfjnaufte — mef)r au3 ©tof$, aI3 bon ber Slnftrengung. 
&ann fepte er ficf) lieber an feinen Xifcf), aber effen 
fonnte er bocf) nid£)t rneljr. $ap3 berljielt ficf) ftiff; ber 
©dfyneiber toar ftiff; bann fagte ber 2Birt: „fRuf)e im 
Sofaf! $eine ©tänferei! Sffer ficf) in meinem Sofa! 
unanftänbig beträgt, ffiegt ’rau^!" „©eben ©ie mir nodj 
einen ©cf)nap§," fagte ber ©djneiber, unb ber Söirt 
brachte il)n. ©ine Söeile fpäter tarnen ein paar £eute, 
polten fid; gigarren unb gingen nneber, ober festen fid) 
ju Söier unb ©dEjttapS an bie £ifd)e. ftebeämaf, toenn 
einer fam, Rumpelte $ap3 auf, näherte ficf) bent ©cfjneiber, 
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heß ftcf) aber Don beffen broffenbem SBiicf jurücffcfjeutfien, 

offne einen STitgriff ju berfucfien. 2(6 er ftill mar er 

nidft nteffx in feiner (äffe, (är b rummelte oot firf) jjijt, 

machte mit $anb unb Sfotf bemeifenbe ©eften unb mürbe 
immer cmfgeregter. 


III. 


$er 5Ibenb mar fd)on meit borgeriidt. $or bcn 
unberljüftten genftern lag ba§ bid)tefte' Tuntel. (Eine 
2$eile fdjon maren feine ©äfte rnefjr gefommen'; ein 
fd)Iäfrige3 Unbehagen, bem einige £uft Don ber Strägljeit, 
bie ben (Entfdjluß §um Heimgang nid)t faffen fonnte, 
beigemifd^t mar, mar in ben £)unft ber £rinfftube ber* 
gönnen. £>a ging bod) mieber bie Züt, mtb ein SDiann 
fam herein, ber über ber <Sd)uIter an einem $8inbfaben 
•*mei graue ©teinfiafdjen trug. (Er ^atte einen ferneren 
©ang unb ein fdjlimntfreunblid^e^ ©efid)t, ba£ er geneigt 
I)ielt. (Er trat an ben (Sdjenftifd), f)ob ba§ glafdjen* 
paar Don ber Schulter unb fteftte e§ bem Sötrt fyin. 
£)er Söirt fragte: „SBtttft bu bie ©rauen Doll?" „$a* 
moltf," antmortete ber Sflann, „aber e§ l)at geti" (Er 
rifj ein @treid)bo4 an unb brachte feine pfeife in leb* 
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hafteten Srattb. 21u3 bem Raffen f)erau8 breite er fein 
©efid^t bem Ofen ju unb fagte: „©uten 2lbenb, Jtaß8." 

h,ar beä Sartenben 9Jtamt, SBarleben, auf 
beffen $of ber ^unge mar gef plagen morben. 

ermiberte ben ©ruß nidjt; er erßob fitft unb 
Ibtadfj aufgeregt auf Sßarteben ein: „®er ©djneiber, 
Sfuguft, ber ©dfjneiber — mitf mir an bie ©urgel fahren 
— meif tcf) iljm fage — baß er ju ftafoben folt — fidf) 
9Trbeit fudjen ! — SBraucfjt er fidh ju fchämen, baß er 
etn ©djnetber ift? gjdj fenne feßr anftänbige ßeute, bie 
©djneiber finb. ©tehft bu, Wuguft, fo bellt er bie Äar» 
ioffetn. Ser fo auSßott, ift allemal ein ©cßneiber." 

„Sftann ©ottes," rief ber §anbmerföburfcf) herüber, 
„toenn Sie nicht gleich ftilie finb; bann feß’ ich ©ie 
nodfj mat auf ben füttern." ftuf>8 ging auf feinen ißtaß. 
Sin paar öon ben 2lnmefenben lad)ten, unb ffiaf>8 ladßte 
mit; ftanb mieber auf unb trat mieber auf Marleben ju. 
„SSa8 fagft bu baju, Stuguft! ©8 ift ein ©djneiber. 
tann ich ißm helfen ? Stber fobiel fannft bu mir glauben, 
'^tngft habe ich nicht bor ihm. Sa3, Ütuguft, mir haben 
feine SXngft — " unb er fcßlug bem ÜKann neibög auf 

Jeimann, ©Iei<$niffe. Q 
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bie Schulter, fah aber &u bern Schneiber hinüber: 
„Qamohl, Sie, mir haben auch noch feine $fngft. 2Bir 
haben bem $önig bon Preußen gebient. 2Bir haben 
£)fterreich unb ^ranfreidf) mitgemacht; ma3, 2luguft?" 
£)er Sfngerebete aber fchnitt ein fj^nifcfjeä ©eficht unb 
bog bie (Schulter fo, baß bie auf ihr ruljenbe $anb 
nieberfiel. 

$a£3 begann ju fchlucfen unb hörbar §u atmen unb 
bfteS jumeiten langfant bie gefchloffenen Sippen auf. 
,,©ib mir noch einen S<hnap3," fagte er unb fah ben 
SBirt an, aB ob er burcf) ihtt hwburchfähe, fo baß biefer 
ba3 3ögern bergafj unb einfchenfte. $ap3 tranf unb 
mifchte fich ben Schnau^bart, unb plöfelidfj fing er ein 
Sieb halb fingen unb halb &u lachen an: „58ei Seban, 
bor bem £ore, ba fteht ein gfichtenbaum— ®ie (Safte 
ftimmten ein. Somie ber (Sefang aus ben herein jelt 
einfaftenben (Stimmen feft gefammelt mar, hätte $ap£ I 
auf §u fingen unb fragte: „Söarum fingft benn bu nicht j 
mit, Sluguft?" fter fnirfchte bem Qfrager ein Schimpf* | 
mort inä (Seficht. j 

•ftun brach $ap£ to£. (Sr ftetfte fich in bie Httitte 
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be3 unb ittbcnt er in ein erregtet, taumelnbeS 

^an^en berfiel, fagte er ju ben Shtmefenben, bie lieber 
fdhmiegen: „$e! galtet mal alle ben Sttunb! Ob ihr 
bon @eban fingt ober bie $aße! ©eib ihr bei <§eban 
getoefen? bin bei <Seban gemefen, unb 2fuguft, mir 
beibe. ®a haben mir Sßacfje geftanben bei einem um«* 
gefallenen SBahnjug. Oermeilen ift bie große (Schlaft 
gegangen; unb aB mir bon Sache abfommanbiert mürben, 
ba haben mir gemacht: marfcf), marfch, unb finb noch 
jur redeten 3 e ^ gefommen, bor 5lbenb, unb $ßuf)lntann3 
$arl, bem haben fie bort burcf) ben $o£f gefcfmffen." 
@r lachte: „(Sifenbahnjug! Umgefallener (Sifenbahnjug! 
Senn ihr miffen mollt, ma3 au3 ihm gemorben ift, mir 
haben feine Kenntnis babon, mir haben ba3 eiferne Sh:eu$! 
Senn ihr ba3 miffen mollt, müßt ihr 5luguften fragen, 
ber hat fo lange Sache geftanben bei bem umgefallenen 
difenbahnjug, baß er nadhhe* man faum feine $omtmgnie 
fanb. 5lm Slbenb, berftanben, aB §ahn in 9?uh mar." 

Oiefe (Srjählung mar beit ßeuten nicht mehr neu; 
ob fie ganj richtig mar, blieb ihnen immer ungemiß, 
unb nur baS mußten fie, baß etmaS baran mar unb 
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baß Marleben fcf)on in Verlegenheit unb 28ut geriet, menn 
ein boähafteä ober unbebautes Söort nur bon meitern 
an fein unrühmliches Verhalten rührte. 

$ie Männer fcfjmiegen ernfthaft fülle, unb ihre 
dienen brütften eine Vrt VefümmerniS aus, etma mie 
ein unfreimilligeS, aber gerechtet Tribunal. $)aS reifte 
Varleben mehr als bie Stichelei feines (Gegners ; er trat 
ihm nahe unb hielt ihm feine mächtige, blaue, gequollene 
gauft unter bie 9tofe. „(Schlump bu," fbrach er, nicht 
laut. „SBilfft bu Beute f edieren? $Daß bu ©olbat ge* 
mefen bift, baS miffen mir nicht mehr, unb mir haben 
bir befdjeinigt, baß mir nichts mehr babon miffen mollen: 
mir haben bich aus bem $riegerberein gefchmiffen, bu 
bift fein 0olbat gemefen." 

$a£S, in feinem embfinblichften ®ram getroffen, 
fniefte jufammen. £)ie Sßolfe ber Srunfenheit lüftete 
fich, er fprach nun auch leife unb gitterte babei mit ber 
rechten $anb hw unb her: „$abt ihr mich r rauS* 
gefchmiffen? VuS bem ftriegerberein? Sch bin ein ehr* 
lieber 9flann. <Sag* bu’S man bem Vorftanb, Sluguft, 
baß fie ja feinen 8jufcbuben 'rauSfcbmeißen. 0onft mer 
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meig, am fönbe mer ’ranfommt. 2öie fie ©cgönebecfen 
bcn gebrofcgenen §afer aug ber ©cgeune geholt gaben, 
biefett §erbft, bei ber Sftacgt, gat ba ein 2ftenfcg im gangen 
$>orf gefagt: ,$)ag mar $agg!?’ Söitfft bu auftreten 
unb fagen, baß mir einer mag naegreben fann?" <£iner 
ber ©äfte rief bajmiftfjen: „-Wein, Ulbert, mag Unreetfeg 
fann bir fein -äflenfeg naegfagen; nnr ein ©auffaef bift 
bu unb gauft beine $rau " Unb bie SReige aufammen* 
^ufegreefen mar an SBarleben. (Sr manbte fieg ab, fam 
mieber unb fagte, rugig unb botf §oljn: „Zu niegt fo 
grog, 5tfbert. (Sg geigt ja, ber 2lgfet fällt niegt meit 
bom ©tarnm. SRa, unb mag ben fei angegt, bag fege 
icg bir ja fegon ben ganzen 2fbenb an, bag bu’g meigt, 
bag mir bein $unge ^mei £aler aug ber ^omtnobe ge* 
ftoglen gat." 

$agg fag ign grog an. ©ein ©efiegt berjerrte fxdg 
fo gemaltfam, bag tränen aug feinen 2fugen brangen. 
(Sge eg fieg jemanb betfag, fprang er ben geinb an unb 
umtfmnnte feine ®urgef. ®en ©egmung, mie ber fieg 
megrte, glttdtficg benugenb, gieb $agg ign in bie £ötfe 
am £>fen ginein, fniete auf igm unb mürgte ign, inbeg 
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if)m bie tränen eine nacfj ber anbern über ba8 ©eficf)t 
liefen. Marleben, ber bief ftärfer mar, fonnte fid^ bodf) 
nidf)t bon bem grimmigen 2ftb frei rnadjen. ©r mar 
an ber 23ruft unb an ben <Sc$uftern beengt, fo baß er 

meber au£ bem ©runbe atmen nodj bie ftraft feiner 2frme 

» 

(Öfen fonnte. (Erbittert fu^r er bem auf i^m Shtieenben 
in£ ©efid)t, ergriff iljn bei ben Oljren nnb riß fie, baß 
fie bfuteten. ©3 ptte fdjftmm für iljn enben fönnen, 
menn ficf) fdfjfteßfid) ber SBirt eingemifd^t unb ®ab§ 
am fragen gefaßt Ijätte. 0obalb biefer bie frembe gauft 
im Warfen füllte, erlahmten i^m bie ginger, unb er 
loderte ben ©riff. £>em ©egner gelang e3, fidE) ernbor* 
äufcfjnetfen unb iljn jurüdguftoßen. ©fje ber $ambf junt 
jmeiten Sttale au3fam, nafjm ber 2Birt mit einer |>anb 
$ab$ an ber Söruft feft unb mehrte mit ber anberen 
Marleben ab. „9>htf)ig, Marleben, ruljig!" fagte er, fd^ob 
§wr £ür unb feßte ifjn mit einem gef dfjidten 0toß 
f)inau3. (Schnell breite er ben ©dtfüffel um. $abS 
blieb eine SQSeilc an ber $ür fielen, ftieß mit bem guß 
unb rüttelte. £>ann ging er bie Trebbe hinunter unb 
taumelte in bem breiten, gefrorenen 28eg ber £)orfftraße 
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etttfjer. (£r begann §u toben unb fcf>im^fte : „Gauner, 
®trifcbube," bodj borerft fo, als ob er fiel) niemanb bor- 
fteKte, an ben ec bie Übeln SBörter richtete, unb unber* 
fefjenä fanb er fidj auf bem ffieg natf) §aufe. $Da aber 
lehrte er um unb trug, fo fcfjnett er gel)en fonnte, bie 
3$efd)intpf ungen bortfjin, moljin er fie §aben mollte. 2öie 
eine glut fd)äumte e§ iljm über ben Sttunb. (Sr [türmte 
bie Zxzppe in bie §öl)e, aber bie 5£ür mar nod) ber* 
- fd&loffen. (Sr fat) burd) einen ®balt im SSorljang unb 
tobte, fo lange niemanb im SBereidj feiner SBIicfe mar. 
£)ann ging Marleben an feinen Singen borüber, mit ber 
fdjeinbar' übertriebenen ®d)nettigfeit einer (Srfdjeinung, 
bie unberfel)en8 auftaudEjt unb gleich berfdjminbet. $ap§ 
berftummte, unb mieber ging er hinunter. Unb fegt 
jum erften 9Ka(e brannte ber $ag in ii)m §ocf), ber männ* 
fid&e, !lare, matjre §ag. Shtn begehrte er nicf)t ntefjr 
ju lärmen, unb fein gan^eä ©efüljl bäumte fidfy mollüftig 
gegen ben einen Sftann auf, ber ifjn beleibigt ^atte. £ener 
eigentümliche ®tolj, ber in gamilien niftet unb fie einigt, 
bie berma^rlofen unb beren ©lieber, menn fie nicht bon 
äugen bebroht finb, fatt, ja feinbfelig gegeneinanber 
fteljen, griff it)n mit ©chmer^ an. 
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einmal näherte er fich beut §auS, unb MefeS* 
mat lautlos unb mit einer SWiene, als feigen ihn bie 
Sföenfchen auf feinem SBSege unb er müßte fie bweef) Un* 
befangenheit täuftfjen. (£S mar, als ob er baS £ürfd)loß 
Überreben mollte, geöffnet §u fein, men n er fäme. 

$lber fein ungleicher Schritt Oerriet ihn, unb bie 
%üx gab meber feinem erften leifen Flinten noch feiner 
mieber auSbrecfyenben 2But nach- @r fdjrie in bie SöirtS** 
ftube hinein unb häufte ben @chint£f auf SBartebenS 
$aupt. $Der faß brinnen, griente unb marb bleich- Äuch 
fdjmiegen alle, bie um ihn faßen, unb gaben feine Slnt* 
mort, menn fein ®eficht fich ihnen jumanbte. 

£)ann lehrte ^apS fich <*b nnb ging nach ipaufe. 
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IV. 


$)ie 9tocf)t fc^iett geller, als ber ^Cbettb gemefen mar. 
9?ocf) mar bet äßinter bleid) uttb Ijatte beit fommerlang 
b erfüllten ©laus ber (Sterne erft Ijalb enthüllt. 

$ nt Schlaf lag baS $)orf, meit unb' fefjatten^aft aus* 
einanbergeftellt; faunt, bag aus einem SDad^immercfyen 
burcf) bie feudjtangelaufenen (Scheiben ein roter (Schein 
tyerauSjitterte. 

8a£S ging eilenbS. £art flaute fein linier gug 
auf ben (Srbboben, in aufregenbem OtfjbtljmuS mit bem 
anbetn, feidjt auftretenben. 

2luS feinem brennenben 90tab quoll ftogmeife ber 
meige $egel feines StternS. (£r fagte nidjtS; nur ein* 
mal blieb er fielen unb geulte auf, boct) nidjt aus <Sd)nter$, 
fonbern aus ber ©emofjnfjeit feiner £runfenljeit. 

ör lieg bie Pforte ju feinem $of offen ftefjen unb 
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brattg in3 §au3. dr taftete ficß in ba§ (Scßlafäimmer, 
ba$, ftotfbunfel unb Oon ftidfiger ßuft ungefüllt, auf i^n 
§u harten unb ißn bodf) abjutoeßren feßien. 

©eine $rau, bie in unruhigem ©cßlummer bagelegcn 
ßatte, toar feßon jum ©ißen aufgefaßren, aB fie bie 
$oftür ßatte geßen ßören. @ie ßiett ben 5ltem an unb 
faß naeß bem (Scßatten, ber ißren Sflann, bunfter at£ 
ba£ £)unfel um ißn, oorfteftte. #or ißren klugen 
ftßioanfte bie ginfterniä, unb fie faß nießt, ob er fteße, 
geße ober fid^ bilde. 

^ßtöfclüß fd^oXt ein ©cßrei. 

(Sie begann ju beben unb toottte fief) auf ben 2(rm 
ftüßen, boeß ber jitternbe $trm trug fie nießt meßr. $>er 
Heine Otto fing §u greinen an. (Sie fprang au£ bem 
93ett, erfaßte ben Xifcß unb feßurrte mit ber flauen $anb 
bie glatte naeß <Streicßßöl&ern ab. (Sie fanb beren unb 
maeßte £icßt. $)a faß fie ißren 9ttann an granjenS 
33ett niebergebiieft, beibe Raufte in be3 Knaben £aar 
oergraben, unb feßon ßatte er ißn §ut ,£>älfte au3 ben 
betten gejerrt. SftafenbeS S&einen in ber stimme, rief 
fie ben Sttann, fprang ßinter ißn unb riß ißn beim Sftocf* 
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fragen in bie £öße. &ermeifen fiel ber $nabe au£ bent 
$ett, erfjob ficß aber gfeidj unb ftanb jitternb unb mit 
ben 3ä^ nen fdjfagenb ba. 

$aß3 begann $u ftottern: „£afer geftoßfen, ^mei 
£afer geftoßfen!" unb freien ruhiger. $a£ verleitete bie 
grau, ju fagen, e3 fei affeS Büge unb fein maßreS 
Sort baratt; aber grabe baburcß entfeffefte ficf) 
feine 9But. ®rabc baß eä, mie aucß er nicßt &meifefte, 
eine SBerfeumbung mar, vergrößerte feinem imterften, fo 
oft mißßanbeften, fo oft Verfeugneten <Stofj bie 93e* 
feibigung. (Sr fcßfug auf bie grau unb auf ben jungen 
mit ben gäuften ein. $)er £ifcß mürbe ßin unb ßer 
geftoßen, baä £icßt fladferte, entfeßt faß ber kleine ju. 
£)ie grau meßrte ficf) mit fcßneffen, feften 9frmeu; fie 
ftieß ben von kaufet) unb 2öut 23finben; er fanf auf 
ba£ $8ett beo Knaben. $>a riß fie ißr $inb an fidf), trug 
e§, ba§ fo groß mar mie fie fefber, in ben Firmen unb 
enteilte mit ißm über ben §of in bie ©eßemte. 

„Söfeib ßier! $efu3, tote bu ftierft! Slried^ in£ 
§eu," ffüfterte fie; „icß ßoP unä 0acßen." ®ie mußte 
ißm auf bie erften troffen ber ßeiter ßeffeu, bie von 
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ber Xenne auf ben $eubobeit führte. (Srft at§ er oben 
mar, ging fie. 

Irinnen faitb fie ben ÜÜtonn eingefdjdafen. $er 

tteine Otto fjatte fid^ mie ein $ä3Iein gebudt. (Sie 

naljrn betten unb Kleiber jufammen, fdjttig unb 
midette fie um ba3 $inb unb trug audf) biefeä jmeite 
große SBünbet in ben Statt. Sie ttommen bie Seiter 
fjinan, unb im §eu machte fie fidj unb ben Knaben ba§ 
Säger. 

Sangfamer nodj at§ bisher entrang fid^ nad) biefer 
9tad)t ber Xag bem SDunfet. £)ie tyette, fred)e (Sttode, 
bie ein Viertel oor adjt jur Sdjute rief, mußte fidj einige 

I 

Dämpfung ttjreS oortauten SöefenS gefallen taffen, fo 
bid)t mar ber grüfjnebet, ber über ber Straße unb ben 
Käufern ftanb, ungemiß, ob er finfen unb ben §intmet 
entfdjleiern, ober ob er fid) träge emborfyeben unb aU 
tote§ Sintergemötf für lange bie Sonne öerbeden fotte. 

(Srft gegen borgen, aB fcfyon bie 9)tutter aufftanb, 
mar ber Schlaf beS Knaben im ©eleife ruhigen Alterns 
gefahren. Sie ließ, ba $ap3 non feinem föaufdj mie 
mit feuchten Striden an ba3 $ett gebunben tag, ben 
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jungen rufjett unb ruecfte ihn n idjt, fid) jur ©dfjule fertig 
ju galten. (£r felber fuhr, im &raum bon bem ängft* 
ticket alg gewöhnlich flingenben £on ber ©lode getroffen, 
in bie «§öhe, fteibete fidf) an unb fchlich fich fröftelnb 
bi^ ing 2tfarf auf ben §of. 3)en kleinen fyatte grau 
$apg Qleid) früh beim 9lufftehen mit fich genommen unb 
in fein gemofjnteg Söett geftecft. ©obalb fie gran^ ge*« 
wahrte, ging fie $u ihm unb nötigte ihn, jögernb alg 
ob fie ihn aughorcfjte, in bie ©tube jurn $affeetrinfen ; 
boch mit einem ©cfyaubern lehnte er ab unb fagte, baß 
er in bie ©djule müffe, eg t)abe fdfjon gelungen. 3)ie 
Butter, felber froh, baß er nicht ing $aug wollte, brachte 
i^m fein ©cßulgerät, bie große, mit 2ttbel, ßefebuch, $ate* 
c ßigmug unb ^ennal befmcfte ©cßiefertafel, unb gab ihm 
jwei kräftige ©chnitte SBrot mit. ©ie fah ihm, am 
3aune fteljenb, nach, wie er bag (Gehöft berließ unb bie 
Pforte mit einer befangenen ©orgfalt juflinfte, bie ihr 
ing $er& fcßnitt. 

gran$ ging ber ©djule ju, erleichtert mit jebern 
©chritt, ben er bon £aufe weg tat, unb mit jebern ©chritt 
in eine anbere, neue, weiträumige Slngft tapbenb. (£r 
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hielt fid) in ber -Iftähe her 3aune un ^ ©äufer. $eu* 
haftne gingen ihm im $aar; e3 quälte ihn ffäglidf), baß 
er nicht getoafchen toar. 

SBeldhe Gebauten lebten in feinem $irn unb $erjen? 
$eine. SSie auch in ber Iflatyt feine SBorftettungen, feine 
Silber, feine $8itte unb feine ^er^meiflung ihn jum 
innern SBiberftanb ober fei e3 auch jur inneren gludht 
gefpornt Ratten. 9htr ba3 fchredftiche -ftidhtä ber flehten 
$inber, ba3 fie §ur $8o3f)eit rei^t unb mit ben gfiißen 
ftrambdn läßt, füllte er in feinem $opfe laften; e3 bog 
tief feinen §af3. 

(Sr feinte fid^ nach ettoaä Unbefangenem, ba§ ihn 
aufnehme, unb fehrte bei ber Großmutter an. 

$)ie Greifin toar fcfjon aufgeftanben. @ie fragte ihn 
gleich, ma§ ber $ater gefagt fyahe; unb mei<h, innig, 
bitter bebrücft fünfte er, baß Unbefangenheit ihm fortan 
nirgenbä entgegenfommen toerbe. 

Gr fragte, ob er fitf) toafchen bürfe. Unb bie $llte 
half ihm fidfj fäubern unb zurecht ftecfen unb fämmte 
ihm feXber ba3 fyetle £aar &u einem flotten Snabenfdheitel 
au^einanber: fo ffein tuar fie, baß er, obgleich auf bem 
Stuhle bor ihr fißenb, fich ein menig bucfen mußte. 
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Sie bot ihm Kaffee unb 9J titch an; aber er mieS, 
ba ein 93ticf auf bie Keine, porzellanene SBanbu^r it)nt 
Zeigte, baß e3 beinahe halb neun fei, alte§ ab. ^Dennoch, 
obmoht ihn jeher ber tangfamen (Stritte, bie er machte, 
mit Unruhe quälte, bermochte er nicht zu eilen, um bie 
üerfäumte $eit abzufürzen. 

£)ie Sdjuttür fnarrte taut in ben ftitlen gtur; ber 
gftur mar füll unb bunfet unb unermeßlich lang bor 
granzenä Slugen. 2lu3 bem Schutraum ttang beftimmter 
fcheinbar aB fonft geteilt unb feltfam nüchtern umriffen 
be§ SehrerS stimme an ba3 Ohr be3 gögernben. 

(Sr trat ein unb blieb an ber %ixv ftehen, ergtiihenb, 
aufrecht, bie klugen niebergefchtagen. 

(S3 entftanb gleich eine $8emegung unter ben (Schülern, 
unb befonberä bie 9ttäb(hen mußten, ohne bie $läße §u 
änbern, fich fo jueinanber ju bemegen, mit ben Ober* 
fördern in ©rupfen zufammen* unb au^einanberzufließen, 
baß man ihnen eine große SQ&ichtigfeit anfah, etmaä $Bor* 
murfäbotleä unb $ßh a rifäif$e3, mie immer fidh ber §attbel 
enbigen mürbe. Sie tarnen aber nicht auf ihre $ech* 
nung, benn ber ßehrer fannte fchon burd) bie baä grüh* 
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ftücfSgebäcf unb bcn £ratfch auStragenbe grau bie tag§ 
borhet ^affierte ®efdf)icf)te, urtb ba er ein fluger unb 
feine ßeute mohl fennenber Wann mar, ^ielt er bie $8e* 
jichtigung nicht für mahr. 

greilich, maä er auch mit bem Knaben borgenommen 
hätte, mürbe ihm nicht feine £eben3ficijerheit fcurücf* 
gegeben ^aben; unb fo berfehlte er e3 bon bornhetein 
mit ihm, ba er ihn, ohne ba3 3ufbätfommen ju rügen, 
mit einfachen 2Borten auf feinen s $lafc gehen hieß. 

$>ie SBanbe be3 mhftifchen Sftaum3, in ben ber Shtabe 
hineinfcßritt, glitten noch meiter ^urüct, ber $aum mürbe 
größer, fdjmeigenber, unheimlicher. 

■ättit bemütigem $obf ging gran& jmifdhen ben 
Knaben* unb SWäbd^enbänten hindurch, feßte fich, als ber 
erfte in feiner Abteilung, auf feinen (sStöplaß, unb ber 
Sehrer fuhr im Unterricht fort, gran&en3 Machbar rücfte 
ein menig bon ihm ab, mit einer 93emegung, bie nichts 
meiter bebeutete, als baß er nach $nabenart ben fei eS 
übel ober gut SluSgeaeichneten bon etmaS meiter het be* 
trachten mollte. 2lber bie Söemegung genügte, baß granj 
fich auf feinem $lafc flein machte. 
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Unb nun faß er bö, bange babor unb bangenb 
banach, baß ber ßehrer eine 3 ra 8 e an *id)te, ab* 
roechfefrtb mit jäher, frampfhafter 2lufmerffamfeit unb 
gänalicf) berlorenen, ftodenben ®emüB. Doch ber ßehrer 
fragte ihn nicht. 

$IB bie erfte (Stunbe ju Qmbe mar unb bie $inber 
eben in ftrammen, eingeübten £empi bie Bibeln unter 
bie Sßulte fdjoben unb bie «Schreibhefte fjeröor^otten, 
Köpfte e£. Der ßehrer ging, nadj&ufehen, mer ba fei, 
unb fanb Marleben, ber, burch bie Vorgänge im 28irB* 
hau3 fcßlimmer erzürnt, aB er firf> rnerfen laffen burfte, 
fidj borgefeßt ßatte, bie Sache mit ben geftoßlenen $mei 
Katern burdj^ufetfjten. Der ßehrer, obmoßl um einen 
$opf Keiner aB Söarteben, machte in feiner ftämmigen 
©ebrungenheit eine fefjr entfcßiebene ^igur bor bem mt* 
gefügen 9ttenfd)en. (£r griff fid) in feinen blonben De* 
mofratenbart unb fagte: „$8itte, ftören Sie mid) nidjt 
im Unterricht. Sßenu Sie mir etma£ mit§uteüen haben, 
fommen Sie nadh 33eenbigttng ber Sdjulftunben in 
meine Söohnung." Damit Heß er ben -Sttann ftehen. 

Drinnen begegneten ihm grran§en3 h^Ue 5tugen mit 

Jeimann, ©leidjniffe. 4 
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einem fo gekannten 2lu3brucf, baß e3 einem £ö^eln 
ähnlich fah, mal um feine Stirne, (Schläfe unb Sangen 
fdfjmebte; nur bie -äftunbrninfel maren Vertieft, &er 
Beßrer fah ihn an unb bergaß auf einen $lugenblitf Ort 
unb «Stunbe, fo prägte fich ihm bal ®eficht bei hnbfchen 
jungen ein. Unb mieber fronte er ihn unb fragte ihn 
nicht. $er fonft fo Iluge Sflann unterlag t ber ®üte, 
bie if>n ^errifcf) $u bem Knaben h*n erregte, unb über«* 
fah, baß el ben anbern Knaben fcfjon auffiel unb fie fid£) 
©ebanfen machen mußten, marum er gran§ überging. 

Um 3ef)n mar bie freie $iertelftunbe. <Somie her 
ßehrer bal geicßen gab, lärmten bie ftappernben *ßam 
tinen inl greie. 

draußen empfing eine bezauberte Seit bie $inber. 
$ie blaue, fyelte £>immelimölbung fchmebte frei über bei* 
am §ori&ont noch nebelartig ber bidhteten ßuft. $>tc 
<Somte mar über ben bräunlichen Sftebelring geftiegen, 
unb §u hellem ©lißern entfcücfte fie jebel gmeiglein an 
jebem (Strauch unb $8aum, bie fich mit prunfenbem 3uder* 
tanb bebetft hatten. 

£)ie $inber fchrien laut unb h^I; fie fprangen, trenn 
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fie einem in ben bilden pufften unb menn fie gepufft 
mürben; einige bon iljnen berteilten fid) an bie Slfagien 
beg Sdfyulljofeg unb fliegen mit ben part Bemefyrten gufj* 
fpifcen an bie Stämme, bag eg aug ben fronen fdjarf 
gernieberriefelte. 

grang Ijielt fid) aBfeitg. 2öie er aufmertfam in ben 
$immel fag, gefdjai) eg plöglid^, bag er eg alg eine ßuft 
empfanb, allein gu fein. Sßte ein gifdjBeinBogen um^ 
fpringt, menn man ign an ben ©nben Biegt, fo fcgnellte 
bag ©emiit beg ftnaBen bon ber (Spannung beg ©e* 
briidten gu ber beg gliegenbett. ©ine fdjneemeige geber* 
flode fegelte üBer igm im $8lau, er folgte igr mit ben 
klugen, unb alg er fie längft berloren gatte, BlieBen feine 
5fugen unBemeglidj in igrer testen $id)tung, fdjmimmenb, 
faft fdjielenb, mie bag ßidjt fo Blinb. ©r mar gmölf 
$agre alt. Söeldje Seligfeit, allein gu fein! 2öetd)e 
£uft, Unrecht unb 5lngft gu erleiben unb igrer üBer 
einem geimlidfjen Sdjag nicf)t gu achten ! Söeldf) mütenbeg 
©ntgüden, fidj bon bem §immel auffaugen gu laffen! 
$)te «Sonne märmte fein ©efidjt, bie £iber fanfen igrn 
unb gitterten mit ben Söimpern. 
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(Er ermadjte unb btitfte fid) fd)eu unb gebleit bet um. 
(Ein £äd)etn ber (Eitelfeit berftärte feine dienen. 

$)a fal) er feinen $ater bie £)orfftraf$e tyerfomnten. 
(Er mid) bis jur ©d^uttür juriicf unb fjiett fid) berborgen; 
nad) einer Seite l)örte er it)n über ben §of fommen 
unb bon ber entgegengefe&ten ©eite ben glur betreten. 
(Er l)örte il)n an bie $üd)entür Hopfen, unb bie £e$rer* 
frau rief: „herein!" $)er $immet %txpla$te $u einem 
nid)t3fagenben ®unft, ^ranj ging in baS <Sd)utäimmer 
unb fepte fid) auf feinen $tap. (Er f)atte junger; bod) 
atS er in fein $rot biß, berengte ficf) feine $el)le unb 
mehrte bie (Speife ab. 

$ttS bie (Sd)ute aus mar unb bie $inber fid) peim* 
balgten, fud)te granj, um ben Seg $u bertängern, $tn* 
fd)tu {3 an ein paar $ameraben. (Sie bejätjmten ben 9D£ut* 
miflen, ben ber frpftattene $ag l)errtid)er unb tatfräftiger 
ats ein $rü§ting3tag i« Ujtten erregte, gingen gutmütig 
unb fdfjonenb mit ^ranj, aber fie fragten ifyn. <So mürbe 
il)m bod) ber Seg jur $ein; unb je peinbolter er mürbe, 
um fo nteljr fürstete er, if)n $u enben. (Er tjatte red)t 
mit feiner gfurdjt. 
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hatte außer einem ^rü^ftürf^feßnaps am Aor* 
mittag nichts getrunfen; aber ber -ftachraufch mar mifber 
in ißm, fahriger unb graufamer atö bie ^runfeußeit. 
£)er ßeßrer hatte fid) ben Aufgeregten hergenommen, ißn 
berbe jufammengeriffen unb ißm mit Aeracßtung Har 
§u machen berfud)t, mie infam feine 9ftißßanbtung be3 
Knaben fei. ®a3 aber hatte $ab§, ber im Qnnern eigent* 
ließ feßon bereit mar, fid) auf Marleben $u ftür^en, mieber 
gegen ben 0oßn geßeßt. 

Afö ^ran§ nad) §aufe fant, ^agßaft in bie ©tube 
trat unb, ba er mie erlöft ben Aater nießt bor Augen 
fanb, fein ©djufgerät eben meggelegt hatte, ftanb $ab3 
ßinter ihm in ber Zixx. (Stma§ $ücfifcße§, ma3 in 
feinem (Sßarafter gar nicht tag, glänzte in feinen Augen, 
finnloS. „£)er £eßrer, ber ßeßrer — !" begann er, bitbete 
aber nad) feiner ®emoßnheit feinen <Saß unb ßofte bie 
hinterm Aüden berfteefte $auft bor. (£r hielt einen 
hänfenen ^arrenftrirf umfaßt unb hieb auf ben Knaben ein. 

$ie 3eit, bie über ben öof hereingebrochen mar, 
mürbe bie feßtimmfte, bie er bisher erfebt hatte. $ab£ 
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trän! unb tobte burd) bas $>orf, bafs bie jungen auf 
ber Straße ihre greube an ib m hatten unb oerftänbige 
Scanner, bie ihn tonnten, ftu^ig mürben unb in ^meifet 
gerieten, ob er fidj bei $erftanb galten merbe. $)ie 
SBirtfcbaft, bie nur in ®teicbgemicbt 511 bringen mar, menn 
ihr nod) anbere ©innabmen alä au3 ber Banbarbeit &u* 
ftoffen, mußte zerrütten, menn er e3 lange trieb. 

Qm £)orf mußten natürtid) alle, baß $ab3, menn 
er feine febtimmen 2 ßod)en batte, grau unb $inber miß* 
banbette. 9ftan bcitte fiefj barübet immer teidjt beruhigt, 
jumat er feine guten Seiten batte unb weil ja aud) 
feine fd)timmen gotgen eintraten. $or Qabren einmal 
batte er feine febmangere grau öom §eumagen geftoßen; 
fie batte barauf, um menigeä $u früh, ben fteinen, meiß* 
haarigen Otto geboren, ber jeßt gefunb unb fröhlich um* 
bertief. Unb fie fetber, bie grau, batte ihrem (Sbeberrn 
immer bie Stange gehalten unb 9tu£ftücbte erfunben, 
menn fie fid) $u einem ber Nachbarn, bem (Stellmacher 
ober bem gifdber, $u retten gejmungen mar. 

$>iefe§mal mar e§ anber3. 2 Benn man fie fragte, 
oertufd)te fie nid)t3. £)a§ ©erüd)t oon ben febtimmen 
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Gingen erfüllte uitb erregte bag gan§e ®orf; bte (Snt* 
rüftung mar fo grog, baß Marleben, auf ben man oon 
allen ©eiten mit Unmitlen fah, fid) nicht getraute, ben 
$)iebftaht beg ®etbeg anjugetgen unb unterfudjen ju 
(affen. $apg felber aber betam ßuft, feinen §anbel mit 
Marleben gerichtlich aug^utragen, unb eineg $ageg ging 
er äum ©cijiebgrichter. 

Oiefer mar ber SBefiger beg ©djuljengut^, ein ruhiger, 
tluger unb geredeter 9 ttann. $(tg er ®apg fomeit fjatte, 
bag er fid) augbrüdtidj bettagte, Darlehen bejidjtige 
lügnerifdjermeife ben jungen beg $)iebftat)t£, ftanb er 
auf, fdjtug mit ber ^auft auf ben %i\ü) unb fuhr $apg 
jornig an. (Sr fagte: „(So! atfo! fo feft mie ang 

(Sbangetium glauben ©ie an bie Unfdjutb Q^re§ jungen! 
Unb bann prügeln ©ie iljn tagtäglich, bag eg ein $ielj 
erbarmen fönnte. ©ie foltten fid) mag fd)ämen. Unb 
id) fage 3hnen, fo ungern id) mid) um anberer £eute 
£)inge fümmere, nimmt bag nicht ein (Snbe bei $tmen, 
fo jeige ich ©ie ber ©taatganmattfcfjaft an. ©o lang 
id) im Ort bin, ift mir ja fo etmag nicht oorgetommen." 
£>amit 50g $apg ab, unb bag SBohtmolten beg Schulden, 

— 55 — 


Digilized by Google 


wie bct3 beä £eprer3, wie ba3 be3 ganzen $)otfe§, prügelte 
toieber bett Knaben unb feinen fonft, machte fein Un* 
red)t gut unb lüpfte niä)t ben bünnften, lofe liegenben 
0cf)teier. 

„(£* furiert fid} öon felber au§/' Jagen bie Seute, 
toenn ba3 Übet f i e nicpt jucft, — unb oft and), toenn 
e3 fie jiucft. 


V. 

Söäfjrenb attebem hatte ber hinter feinen frhftattifchen 
Sauber auägeübt. (£in Sftebetring trennte bie 9?acht bont 
Xage unb ben £ag boit ber Sftacht. 5lber ^mifchen ben 
ßeiten ber fftinge mar ber £immet ber &age unb ber 
Mächte rein, unbemötft unb unberfchteiert. ÜÖMemoht ber 
(Sonnenbogen noch immer Heiner mürbe, [traute hoch 
um jeben Mittag flingenb unb feibenteudjtenb bie 
®immet3mötbiing über ber £rübe be3 $orijonte3 auf. 
£>ie 0 een froren §u, ber $ifchet mußte aufhören 311 
fifchen, unb fonnte halb mieber, ba ba$ (£i3 trug, an * 5 
fangen bamit. <So gleichmäßig mar ba£ fetter, baß 
bie Seit ftitte §u fteßen fcßiett unb niemaitb mit Un* 
mitten bemerfte, baß bie £age fürder mürben. 

mar eine fdjöne Seit für ba$ £)orf, bie S e ^ 
ber tiefften (Erholung oou bem uuaufhattfamen Abrollen 
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beS Saures. ben SBälbern mürbe ©ruben* unb 33au* 
1)0(5 gefdjlagen; fo batten bie Ernten SBrot unb bie 2Bob(* 
babenberen, bie baS $o(§ abfubren, guten $erbienft. £)er 
faubere SHang ber #£te fcbott burdjS ©ef)ö4, baS knarren 
ber 28 agen, 3 urtt f bie ^ferbe, bie fic^ ins ©efdjirr 
(egen mußten, mo ber 2$eg nicfjt eben mar. 

Sftur $a$>S ^ie(t feine ^ferbe im <StaU, mo fie bodj 
nid^t runb mürben; unb ber gteidjmäfjige 3**g ber Xage 
lieg bie (Sorgen ber Butter unb bie ßeiben beS <SobneS 
511 immer fd)(immerer, mefenlofer, gefbenftifdjer $ngft 
ausmacbfen. 

granj mar fe(jr blafj gemorben, fein ©efid)t mager; 
bod) nie Ijatte er fidj forgfältiger bie £aare gefdbeitelt, 
nie fein geffidteS $äcfdjen reintidjer gehalten, ftn ber 
(Sd)u(e unb mit ben $ameraben mar atteS ins ©Iei<f)e 
gebraut, aber §u §aufe fd)(ug bie un^emmbare 2öoge 
an bie ©runbfeften feines 2öefenS, baß eS gitterte unb 
fid) neu orbnete. 

2lucb in feiner Butter ging eine #eränberung bor. 
^mtner mar fie unfidjer unb jagbaft gemefen, mei( fie 
nicht muffte, ob ibr 9 flann mi(b ober jabm fein mürbe. 
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gefct mar fie rticf>t mehr im 3metfel, ma3 fie $u et* 
märten ^ätte ; fie tonnte fid) borbereiten, berbärten unb 
$ur 9Ibmebt feftftellen. 

dine3 $lbenb3, al£ eben bie ^onne, nod) aietnlidj 
bodj über bem §orijont, bunf eirot gfüljenb in bern bitten, 
broljenben 9?ebel bor^eitig erlofd), ftanb fie mit intern 
güngften am genfter. gran^ faß auf ber Ofenban!, 
bie $änbe ffadf; auf bie $niee gelegt, unb (adelte bor 
fid) b™- drangen mar e§ ftill, unb bon ber ßangfam* 
feit, Unaufbaltfamf eit unb ßautlofigfeit be§ Sftaturbor* 
gangä ging ein ®efübl au§, ba§ jeber 0orge ben irbifdjen 
^tadjel nahm, baä ba§ ©emüt untätig unb mebrloä machte 
unb mit ^immlifd^cr Witter feit erfüllte. (£§ mar eine 
foldje <Stunbe, bie, menn er fid) einmal iljr ftellt, ben 
Sttenfdjen lehrt, bag ba3 $feib feiner £age, um ba§ er 
bat arbeiten müffen, ba§ er fäubern unb flitfen mug, 
au§ einem ®efbinnft gemoben mirb, beffen gäben bom 
Söocfen ber (Smigfeit gezogen merben. £)ie klugen, bie 
in foldje ©tunben bliden, merben gröger, unb bamit fie 
ihre 9tube behalten, mug ber Eltern langfam unb tief 
geben. <So ftanb grau $a£3 mit ihrem SHnbe. (£$ 
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bfieg faft burd) bie (öderen Sdjeiben, unb fie crfdjauerte. 

# 

,gum erftenmaf in biefen Söodjen tarn Söerjmeiffung über 
fie; fie brüdte bie Stirn feft nnb immer fefter gegen bie 
Sdjeibenrafjmen; fo berfjarrte fie (ange; a(£ fie mieber 
auffalj, Ijatte fid) ein f(ammenbe3 $reu$ auf ifjre Stirn 
ge$eid)net. Die Slbenbröte mar einem mächtigen, breit 
golbenen ßid)t gemieden, ba3 ^eUer aU ba§ Dageättcfjt er* 
fd)ien; Keine 2Bö(td)en fcfjmebten über bem Bitten. 

Sie fjatte einiget Söefinnen nötig, efje fie fid) $u ber 
3eit prüdfanb. Dann faf) fie auf ben Keinen Knaben 
unb ftaunte: (Seine 9(ugen maren groß unb bfinfenb, 
bon einem feßmebenben geuer bfinfenb unb bon ber 
Trauer, bie Keine ®inber in ben klugen fjaben, menn 
man fie mi(be in ba§ 9Xbenb(id)t flauen (äfft. Sein ®e* 
fid)t feuchtete in einem bleichen ®o(bfdjein, unb fo ftitt 
mar es unb fo ftiK bie klugen, baß e§ ber -äftutter fdjeinen 
tonnte, ba3 &id)t faKe nidjt bon außen auf be$ ®inbes 
2Xntfi£, fonbern ftrafjle bon innen bon if)m au§. So 
fef)r fie ba3 $8übd)en anftarrte, manbte e3 bod) nid)t 
feine klugen unb faf) mit bem gfeid)en, frommen 2öefen 
ftiff in ben 2fbenb. Da bad)te fie, ofjne ben $opf naefy 
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ißrn ßinaubreßen, an ^rartj unb umfing, 511m erftenmat 
mit ©ebanfen, bie nicf)t bloß auf einen ©egenftanb, 
nießt bloß auf eine gegenwärtige 'Sorge gerietet 
waren, ißre beiben $inber: ben Sßierjäßrigen, ber ßier 
im §aufe ßeranfaaeßfen würbe, aeßt $aßre ßinbureß, bi§ 
er ein 3 il) ötfj[äßriger wäre wie grran^, unb granj, ber 
jeßt feßon in ben $onfirmation3unterricßt ging unb in 
anbertßatb Qaßren eingefegnet fein würbe, wie bor brei 
Qaßren ber tltefte eingefegnet war, — ber tltefte, ber 
ba£ $aierßau£ im $roß bertaffen ßatte unb auf frembem 
§ofe $necßte3arbeit tat. $)ie $aßre ftanben bor ißr, 
bie fo ßaftig ßeranfommen, bie, wenn man fie bureßtebt, 
^erfeßt unb jerriffen werben, unb wenn man fie nacßßer 
fkß borftettt, fo regelmäßig unb unerbittlich finb unb 
Sftegelmäßigfeit unb $uße ber Arbeit bon bem ©ewiffett 
forbern, bao fie feßonen folten. 

Sie begann §u feßtuefen, tonnte bie ^öruft nießt jum 
ootfen 5ttmen auSbeßnen, unb in §wei tränen ser* 
fplitterte ba§ £icßt ißrer klugen. $>a tonnte fie atmen. 
Sie ftettte ba§ $inb auf bie (£rbe unb rief grans an: 
„gftanj, paß auf Otto auf. $cß geße in§ $orf." 
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$ran$ erfcfjraf. „9Äutter," fagte er teife unb bittenb. 
„3a, mag benn, Qunge," ermiberte fie, unb ba fie bon 
iljren ©ebanfen gang erfüllt mar, artete fie bie $lngft 
beg Knaben, ber bie $eimfef)r beg SBaterg fürchtete, ge* 
ringer unb bergaß, fie ju fronen. „Qdj bin mofyi fd&on 
ffUxM, ef)e er !ommt/' fagte fie, „unb menn idj nodj nicf)t 
ba bin, eg mirb ja nidjt gleidf) fd£)Iintm merben, iä) fann 
bodj nidjt immer bei bir fein." grans bat nid^t nteljr 
unb fdjmieg. £>ie Xtngebulb in ber (Stimme feiner 
äftutter traf il)n mit einer §ärte, bie iljn bort in feiner 
Seele berleßte, mo fein Scfjtag beg $aterg Ijintraf unb 
mo er fein unb f)eimlicf) geworben mar. $>ie SKutter 
madfyte fidt) §urecf)t, unb bebor fie ging, fagte fie, unb 
goffnung unb 3 uöer M* maren in ifjrent %on: „2$art 
nur, granj, ic§ fomm' halb mieber, unb idfj bring' biel* 
leidet ©uftab mit." 

£>ie $inber maren allein. ®ag Zimmer tourbe 
fd^ummerig in ben Söinfeln; bag 2tbenblid)t, bag burtf) 
bie genfter quoll, mürbe trüber unb brauner; bie SBölf* 
tf)en, bie ben immer nocf) lichten §intmel fcßedten, maren 
bunfelrot, unb bag fa$ aug mie bie buntgef dealten 
SBirlenftämme bor ber äfterfftatt eineg SBagnerg. 
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£ie $tnber fdjauerten in bcr Spälte. 

brötjnte in bic tiefe «Stifte bom See f>er ein 
Sdjuf}, ber ficf) tjeutenb augfcfjwang unb bertor. ,,$orcf)! 
Wag fjuft ba fo?" fragte Otto. „£)ag ift ber Sßinter* 
Wolf," antwortete JJranj. „SDer Söinterwotf? 2Bag ift 
benn bag?" granj erjä^Ite ungeteilt ein 9ftä rdjen: $>er 
2Binterwotf ift fo grofc wie ein ©tefant. (Sr jagt auf 
beut ©runbe beg Seeg ®ed^t unb 2$etg, fo eifrig, bafc 
er nicf)t baran benft, wenn ber See jufriert unb bag 
immer bidter wirb, unb ber 2Botf ift gefangen. 2Bie 
er ßuft fd^na^fjen wift unb in bie $ö§e frf)iegt, ftöfjt er 
mit bem $opf gegen bag (Sig, baß eg tnaftenb birft, unb 
er tjeutt fo wütenb baju, bag man eg eine Ijatbe SDfceite 
weit f)öxt 

Ote Wu$en beg $inbeg funtetten boft freiwilliger, 
freubiger %tgft. 2öie fam ifjm ber See ungeheuer bor 
unb bocf) iibetfcfjaubarer atg jernatg, wenn er am Ufer 
geftanben Ijatte. (Sr Ijörte bem Söruber fo eifrig &u, 
baf$ biefer ftct) fetbft bor feiner (Sr§äljtung &u ängftigen 
anfing unb beim ftaren SBeWufjtfein feiner (Srbidjtung 
ein (Witter bon ©rauen immer bicfjter um fidj 50g, big 
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er enblid) nicht mehr ^u fpred )tn magte. Bk hielten 
fid) beibe ftitt. £)ie -ftacht mar übergroß über ba§ $)orf 
gehüllt unb ftang nod) unterm §unefymenben gfroft öfter 
oom Renten be£ Söintermolfä. 

draußen fünfte bie £ür, unb bie $inber töften fid) 
au£ bem $8ann. £)ie Butter tarn mit ®uftab jurüd. 
Aufgeregt, mit funfelnben klugen, fobatb fie Sicht ge* 
macht ßatte, betrachtete fie ben 3ohn, ber ftattlid) unb 
ruhig, gan§ mie e3 einem $auer3mann $iemt, auf ber 
Ofenbant nieberfaß unb nidjtS mehr fragte, noch ftcf) 
oermunberte. 

$)ie Butter ging in bie $üdje, um ein reichlichere^ 
$tbenbbrot a\$ fonft ju rüften. ba§ greuer auf bem 
§erb ftaderte, fam fie $urüd unb h^ß Sran^ SBier au£ 
bem Üß$irt3hau£ fyokn. ®ie gab ihm ®etb, unb er ging 
nadjbenftid) hi nau ^- 

(£r h^tte fid) in einer freuen unb §ärt ließen $lrt 
mit beut trüber begrüßt. £>er hatte ihn mit Quöerfidht, 
faft mit Bachen aufgemuntert unb ihm besprochen, für 
ihn ju forgen unb ihn ju fdjüßen. 

0rran$ berftanb nicht ganj btefe felbftgefällige 0id)er* 
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peit unb glaubte ipr nicpt gan§. ^iir ipn mar, mie für 
jebe£ $inb, ba3 ßeben im (£tternpau3 fo bietfadj berftricft, 
baß er nicpt begriff, mie man fiep ipnt ent^iepen fönnte, 
ja nicpt einmal, mie man fid) ipm entjiepen mottte. 
®uftao patte fid) berühmt; er mar braußen gemefen, patte 
unter frembem £>acpe gefdptafen, an frembem £ifdj ge* 
geffen unb fremben %fer gepflügt, (£r patte bie $nedjte 
unb 9D?ägbe fommen unb gepen fepen unb erfapren, mie 
frei ein jeber 9(ttenfcß mar, ber e§ mottte. (£r mußte, 
baß e§ nur einen $nad3 fofte, unb man tonnte ben 
3toattg be£ $ater3 unb feine böfe $trt abfdjüttetn. 

Unb fiepe ba, bie Hoffnung, bie ipn mit be§ $8ruber§ 
SBorten patte tröften motten, oerfeptte e3 an ^ranj, unb 
ipm mar nicpt mopt babei. 3 U nape, ju nücptern rüdte 
- ipnt ber ©cpuß, beffen er nun fid)er fein tonnte, auf 
ben ßeib. Mottte nun atfe§ ein Chtbc paben? Sftebet, 
$raum unb Weite, 5tngft unb baS übermenfcpticpe ®e* 
füpt beä ©dpmerje^ fid) in3 Unfid)tbare auftöfen? Qa, 
ju nape, §u nücptern tarn ba3 ßeben mieber, ba3 fo fern 
unb pattenb unb frei mie ein §unb im $orft gefaßt 
patte. $)er trüber mußte, mie bem $ater beiftufommen, 

Jp eimann, ©leidjniffe. 5 
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mie ber $ater §u bel)anbeln fei; bie Sftutter falj 3* e * unb 
Arbeit bor ficf>; uttb granj fpürte, baß fie ipn meniger 
lieben mürbe. 

$)ie ©iferfucfjt nagte an if)m, bie ben 9ftenfdjen 
ntantfjmal überfommt, memt ber, ben er liebt unb ber 
i$n liebt, meniger unglücflidfj unb baburcfy beftimmter 
mirb. 

£)enn e3 gibt ein allgemeine^ ©efüpt be$ Unglück, 
barin mir un§ moftf fügten, at3 fjätte nun ba§ <Scf)itffal 
feine -äftacfjt über un3. §ört e3 auf, fo beginnt mieber 
ba3 eiferne (Spiel bon Urfacfye unb Sßirfung, unb mir 
fdjeinen un3 nted^anifdjer ai* borf)er, pärter unb un* 
intereffanter. 

©tauben nidjt bie Käufer alte fo nüchtern trofc 
ber £)unf efljeit ba? SHangen nicpt feine Kantinen auf 
beut ©rbboben nüchtern? £)ie $ätte jog iljm bie Sörauen 
äufantmen, legte if)m einen Reifen um bie SBruft unb 
fd^eud^te bie ©ebanfen. ©r ließ fid6) bon ber brücfenben 
©teid&güttigfeit bannen, unb immer fefter fdjnürte e3 fid) 
tf)m um bie Söruft, ma3 er bod) mit bem bloßen SBillen 
unb brei ^Itemjügen ptte fprengen fönnen. 9Mdf)t ein* 
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mal bie grurdjt, im SBirtSfjauS beit $ater ju treffen, 
ftöberte i^n auf. 

®er #ater mar nicfjt bort, moljt aber Marleben. $)er 
tyielt fid) bon il)m fern unb fag itjn bodj mit feitmärtS 
gebretjtem $fr>bf berädjttid) an. $lber er ertrug fein eigenes 
' §iufeljen nid£)t fange, unb mit einem (Sin§ief)en beS 
$affeS mie ein fftaufbofb ging er jur ©eite unb fegte fid) 
mit bem fftüden jurn 3intmer an einen £ifdj. $)er 
2ßirt fjatte unterbeffen bie $fafdjen IjerborgefjoU unb 
mifdjte fie, ba fie boff feuchten ©anbeS maren, ab. $abei 
fagte er mit bem Sßofjfmoffen eines Cannes, ber ©djulben 
bejaht: ,,-tta, grang, nu ift baS (Mb ba." 

granj faf) mit gfeidjmägigem SfuSbrutf ju iljm auf. 
„Qa, 3unge, bu tannft ’maS jum beften geben, bie amei 
$afer finb ba." granj antmortete nidjt. „Ober meißt 
bu'S am ©nbe fcfjon?" „9tein," fagte granj. „$)a gef) 
$um ©cßufjen l)in, bei bem fannft bu bid) bebauten." 

granj fcgmieg nocfj immer, er fag $u $8oben, unb 
feine klugen mürben Ijeiß. £)er 28irt moffte, fdjimpfenb 
über baS bumme (Maren, auftrumbfen; aber bann märe 

er feine öraägfung unb obenein bor ben Oljren beS $8e* 
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fügten nicfjt to£ geworben, unb aud) bas beffere ©e* 
fütjt, baS bie 2lufftärung eineg Unr ecf)tg in feinem $erjen 
otjne gteube läßt, fjiett il)n jurücf. (£r er&cibtte, um 
ben Knaben aufeumuntern, in burfct)ifofer Sanier, ba& 
bet* <Scf)utje gerabe in bem Stugenbticf in einen ©tfen* 
marentaben im Sftadjbarborf getreten fei, alg ber junge 
Marleben ein eben erftanbeneg, bietftingigeg Keffer mit 
einem btanfen £aler Ijatte bejahten motten. 3>er 
«Sdjutje tjatte ben $auf fofort §uriicfge^en taffen, ben 
SBurfdjen ing ®ebet genommen unb iljn oerntodjt, ben 
£>iebftafyt einjugefte^en unb bie &mei £ater ^erau^jugeben. 
£)er 2Birt fcbtofc feine (Srjäljlung mit einem $at: „£)u 
barfft bir bag nietet gefallen taffen, ^ran§; fie müffen 
bir eine (£f)renerftärung in bie 3 e ^ung fe^en." 

5tlg $ran§ naä) §aufe ging, mar er niefjt toie einer, 
bem ein ©liicf miberfatjren ift. $tumb toar ber knoten 
gebunben, bfamb toarb er gelöft. Unb rnenig ging bag 
iljn nodj an, bag eine unb bag anbere. (Sinen klugen* 
blief badete er baratt, bag morgen in ber 0djule bie 
Söfung befannt fein mürbe; eg mürbe einen neuen ßärm 
geben, nacfybem längft alteg ftitt gemorben mar; er mürbe, 
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menn er mollte, auf ben Gelten biefe§ SumultS ßod) 
oben fcßmimmen fönnen, — e3 tocfte ißn nicßt. 

$8ilb üerfcßmanb, eße ee nocß in£ Preßen gefontmen mar. 
SDer $ältereifen mar oon feiner *8ruft gemieden, bie ®leicß* 
gültigfeit fdjmörjte fieß §ur Trauer. 3 U #ctu3 fanb er 
bie erftarrte ®rupbe einer eben geenbigien heftigen 
0$ene jtüifcßen $ater, üDhttter itnb trüber. £)ie Butter 
ftanb an ber 2öanb, feueßettb, aber mit triumßßierenben, 
groß aufgeriffenen klugen. Steilen flangen ißre 3äßne 
aneinanber. ®uftaü, ftraef unb fieser, unb ber $ater, 
ber bie gauft auf bie £ifcßßlatte gefeßmettert ßatte, baß 
bie Änöcßel bluteten, ftanben am £ifcß. 

Qrrana blieb an ber £ür. $llle feßmiegen. £)a breßte 
ficf> ber $ater unter furjent ßaeßen auf bent laßmen 
$8ein um unb ßaefte gfran$ an ber SBruft. $lber eße er 
jufcßlageu fonnte, eße er ben Knaben aud) nur fcßütteln 
fonnte, ßatte ®uftaü ißn aurütfgeriffen, baß grana ßinter* 
ßer ftotyerte unb alle brei gegen ben £ifcß fielen. Unb 
©uftaü fagte rußig: „Unb ba£ ßat nun aueß ein (£nbe. 
3Ber mir ben jungen anrüßrt, ber $unge ift flut, er 
ßat feinem ma$ getan — mer mir ben Qungen anrüßrt, 
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her friegt e3 mit mir ju tun. £)aä foH ficg jeher merfen. 
SDaS fannft bu jebem Jagen, $ater." $er ©ebemütigte 
fucgte nacg etner Nntmort, aber fanb feine. 2Bie borgitt 
in ber 2hi$ei nanberfegung mit feinem Sogn über bie 
Neuregelung ber 2öirtfcgaft füllte er ficg aucg jegt untere 
legen, unb ber Nefpeft bor ber fräftigen unb bew 
gefunben SöiUen lieg ign ficg fügen, (Sr taumelte $ur 
Ziit, aber auf ber Scgmetfe breite er fid^ nocg um unb 
begann ein finntofeä, tobenbeg Scgimpfen gegen feine 
3rrau. (Sr befcgutbigte fie unfitttidger (belüfte, nannte 
fie mit gäglicgen Namen unb trieb fidf) fo burdj glur 
unb §of mit einer $orfpiegehtng, aU fei er ber (Sieger. 
Sie antworteten nidgt unb liegen igm ba3 legte Söort, 
ba3 nocg bon ber SDorfftrage gerffang unb ficg nur all** 
mägftcg berlor. 

£)er Keine Otto, ber ficg mäuSdgenftitt auf feiner 
Nutfege bergalten gatte, fam au£ feinem Sßinfel gerbor, 
unb tuftig fcgimmerte fein toeigeä #aar im Scgein ber 
£antpe auf. (Sr fcgaute mit pfiffigem ©eficgt ju feiner 
SNutter empor unb jtoang fie ju ficg gin. Sie feufäte tief, 
erleichtert, wie nacg böfem Xraurn, ftreicgelte ign unb 


meinte, eg fei ßett für ifjn, gu f Olafen, „£aß ifjn nod) 
auf, Sftutter," fagte ©uftab, ber nid^t mottte, baß über 
bie ©reigniffe beg $lbettbg biet gef£rocf)en mürbe. 

^elbbiert faßen fie am Xifd), aßen unb tränten, 
grang flaute auf ben großen, langfamen unb bocf) fo 
jugenbtid) frifdjen trüber; er mottte il)m fagen, mag er 
im SBirtgljaug gehört f)atte, unb unterließ eg bod), meit 
eg iljm gu menig unb ben ftummen SDanf gu ftüren fdjien. 
$>ie Butter naljrn mit iljren Süden bie brei ©ö^ne gu«* 
fammen, mie eine ftöfyüdje SBitme. <Sie gingen atte früh 
gu Sett, unb fdjmett tarn ber <SdE)Iaf. 

9hir grang blieb übermad). $)er ©d^Iaf padte üjn 
am §inter!obf unb gog itjn, $of)f boran, eine faufenbe 
Qflätfje Ijerab, baß bie ^dfjuttern meinten, fie bohrten 
fid) tief in bie Riffen, unb bie güße gu feßmeben fdjienen. 
$ie Sftübigfeit fd^älte fidj bon feinen Seinen mie Sorte 
bom Saum, unb einen füßen Slugenbttd glaubte ber 
tfnabe, in bie friebebottfte fftufje eingebettet gu fein. $lber 
gleich mieber fu^r ber $opf in bie $öl)e, ber $örber 
füllte fidj aug ber Sfugbeljnung, 2(uftöfung fc^redt^aft in 
feine ©rettjen gurüdgepreßt, unb bie 2Badfjt)eit riß Üjm 
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unerbittticf) bie klugen lieber auf. „&ie fct)tafen alte/' 
backte er, „jeher fcf)täft feinen @dfjtaf, morgen finb fie 
frifcf) unb gefjen an bie Arbeit, borgen — " unb mir 
einem 9ttate fatj er ben @tf)uljen in einen ßaben treten, 
ber £aben mürbe einem (£tfenmarentaben — jebe guge 
an ben ©drüben mar ficfytbar, jeber Sfteffinggriff bti&te. 
9luf bem Sabentifcf) tag ein riefengrofjeä Keffer mit 
unartigen klingen — — unb fcfjon fonnte ber $nabe 
bie $orftettungen nicf)t met)r galten, fie muffen in§ 
£raumtanb hinüber, unb itjn ergriff mieber ber @($taf 
unb lieg ifjn mieber to3. 0o im ängftticfjen 28ed£)fet 
braute er biete (Stunben &u, bi£ er e£ einmat nidjt nte^r 
fpürte, baß bie $anb be£ ®dt)tafe^ it)n ergriff, unb ba 
f)iett fie i^n mirlticf) feft. 
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VI. 


er am nädjften £ag au£ ber @cßute fatn, empfing 
ipn bie Butter triumpßierenb mit ber -ftadßricpt non ber 
(Sntbecfung be§ £)iebe3. $ßr SBefen mar gan& auf ge* 
frifcßt, unb fie foftete ißte Genugtuung biä auf ben Grunb 
au3, mit immer mieberßotten $efdnmpfungett gegen ba§ 
feinbticße §au§. ^ran§ mußte im £aufe be§ Gefpräd)3 
gefteßen, baß er bie SRacßricßt fcßon geftern $tbenb ge* 
ßabt ßabe. £>ie SDfcutter mar unmittig über fein ^cßmeigen 
unb gab ißm ißren gorn $u oerfteßen unb §u foften. 

granj füßtte fiep gän$ticß abgefeßt. @tot&, (Eitet* 
feit, ber SBünfd), geliebt unb umforgt ju merben, bie 
QtuS&eicßnung be$ £eiben3: atte£ biefeS mürbe ißm ge* 
nommen; bie bezauberte, berße^te 2öett trat in ißre 
£)rbnung &urüd; unb grraitj patte feinen £)rang, fiep 
ißr anjubeguemen. 
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$Die neue Rührung ber Sßirtfchaft machte fich, menn 
auch natürlich noch nicht in intern lebten ©egen, fo bocp 
in allen unmittelbaren Söirfungen !unb; fogar ber Sitte 
entzog fich i^r nicht. ©uftab fyatti mieber, gleich ben 
anbem gfuhrmerfgbefifcern, bag Slbfahren bon S3auholj 
übernommen, &ie Sßferbe berlangten ihr ffted^t, bie geit 
maß fich mieber nach ben ©tunben ber Arbeit. $>er 
ftingenbe SBagen fuhr am borgen mit ©uftab unb bem 
$ater meg unb fam am Stbenb unb jept im ©chritt 
^urücf. $)ann mürbe gegeffen, unb ber Sitte humpelte 
ing Söirtghaug. 

granj bemunberte ben SBruber, beffen Heiner 
©chnurrbart meifj unb zierlich bie fchmetgfame Sippe 
fchmücfte, beffen ©cheitel immer gerabe unb unberjauft 
mar. Slber er, ber fid) fonft immer fröhlich auch ju 
Slrbeiten gebrängt Ijatte, für bie er noch ju jung mar, 
nahm jefct feinen SCeil an bem tüchtigeren SBefen beg 
$aufeg. Er mar unluftig, unb bag ©chmer§en beg 
SBachStuntg in ben deinen machte ihn oft big jur Er- 
bitterung ungebulbig. Eine ©ätung, atg ftiege fcpon 
ber ^rühlinggfaft in ben Räumen, trübte ihn; unb big- 
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m eilen machte er auf, fo fange er im Q3ette tag: mit ber 
®emigheit, etmaä. 3öunberfameS geträumt ju haben. 2Ba£ 
es gemefen fein fönnte, betam er nicht ju faffen; memt 
er fich im $8ett aufrichtete, fdjmanb bie Cluat feinet 
©uchenS ^u einem ärgerlichen $un!t jufammen; unb ber* 
lieg er ba3 $ett, fo mar nichts ba at£ ber nüchterne, 
falte, irbene Xag, ber ihn nicht brauchte. 

$ln einem ©onnabenb, at3 er bom $onfirmanben* 
unterricht aus bem Sßfarrborf fam, mar ba3 2öetter, fo 
burnpf e§ fchien, bolf befonberer, heimlicher SRuhe. ®ie 
heimfehrenben Knaben fchmagten meniger als fonft ; 
einige gingen paarmeife ganj ftumm nebeneinanber, unter 
biefett ^tan$. £)ie Spälte ftieg ihm bon innen in£ rechte 
9luge, eä bltnfte feucht unb tat ihm luftig mef}. (Sr fah 
oft berftohlen um fich unb bemerfte etma3, ma3 er fo 
noch nie bemerft hatte unb freilich auch jefct nicht ber* 
ftanb: bag e3 fchön fei, über biefe ©rbe $u gehen. &er 
#orijont mar an ben freien ©teilen berfchleiert unb au 
ben mit 2öatb gefäumten bon einem feltfam lebend 
holten, feetenbollen, farbigen ©chmar&. &ie fahlen 
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Zäunte, an benen ber SöUcf borbei mußte, ber fid) jurn 
§immeBranb verlieren roollte, ßinberten unb todten 
bie Singen unb ftanbeu wie aus SJtetalt getrieben, rul)ig 
unb finnboll in ißrer ©eftalt ba. 

Sll3 er nad) #aufe fant, mären ©e^öft, §au3 unb 
3immer gleid)falt§ au3 iljrer SKid)ternt>eit unb 0ad)l id)* 
feit erlöft, unb grans mürbe bon gä^ttid^feit erfüllt, ©r 
ging ber SÄutter in bie Kiidije nacß unb bat, fie folle 
Kartoffelfucßen baden; bie effe ©uftab fo gern, unb er 
motle fie i^m in ben Söalb bringen. $)ie Butter badete 
unb mie£ iljn ab. £)a mürbe er gan§ ftürmifd) unb bat 
fo eigen, mit einem £ädf)eln fo blanf mie ein 

Spaten, ber täglich arbeitet, baß bie Butter ganj außer 
Beit unb Drbnung ißtn mülfatyrte. 0ie fagte nur: „$>ann 
mußt bu aber bie Kartoffeln reiben/' ©ifrig berfbrad) 
e§ ber Knabe. £)ie 9ttutter mufdj, inbe£ granj ge** 

fcßäftig t)in unb ßer lief, bie Kartoffeln, fcßälte fie unb 
gab fie ißm mit einem ^eibeifen in ber «Scßüffel auf 

bie Kniee. 

gran§ begann &u reiben; nad) furjer geit aber 

ftellte er bie 0d)üffel in bie ©de unb lief fyinauS in bie 
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<Scf)eutte, brängte fiep burdj ba$ Hintere gdpeunentor, ba§ 
in feinen beiben ^äfften ftaffte, burrf) unb lief über ben 

(harten $um 0ee pin. 

(£$ rno cpte eine $iertetftunbe bergaugen fein, ba !am 
mit feinem fermeren 0cpritt, aber eitenber, at3 fonft, ber 
Sftacpbar — ber gifeper — über ben §of. grau Kap3 
fam au$ bem @tatt. „9?a, ma§ bringen @ie ($htte3?" 
fragte fie ben gifeper. (Sr, mit einer berfteeften §aft, 
fragte bagegen: „2öo finb bemt (Sure ßeute alle?" ,,-fta," 
fagte fie bermunbert: „$ater unb ®uftab finb in ber 
£eibe, unb gran§ reibt Kartoffeln in ber Küepe. $cp 
fottte ipm ja burepauä "ißlin^e barfen für ®uftab (Sben 
tappte Otto peraug. „9?a, ba£ ift man gut/' fagte ber 
gifeper mit einem Xon bon (Srteidpterung unb boep fiep 
umfepenb, at£ fuepe er etmaS unb glaube bie s 2lu3funft 
ber grau niept. „2öa3 ift benn?" fragte grau Kap£ 
ängfttiep. „Wa, e$ ift ja nicpt§, e§ ift ja gut," aut* 
mortete er; „tep brachte borpin Sftepe an ben @ee, mir 
motten $u Ciüfe fifepen, unb ba mar e$ mir fo, at£ ob 
icp bei eurf) unten einen auf bem ^>ee gefepen pätte. 
(S3 mar mir fo, <&$ ob er fdptibberte, unb mit einemmat 
mar er meg." 
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£>ie grau würbe totenblaß, „$efuS (SfjriftuS!" faßte 
fie: „grana!" StB es nicßt antwortete, fing fie au Jittern 
an unb ßiett ficß an ber ©anb. £ie Sdjmftdje mar 
fo groß, baß fie gteicß meinte. 

Oer gifdjer fa§ fie ernft an, unb obgleich er fdjon 
oom See gefommen mar unb nidjt meßr ameifette, ging 
er inS $auS, fcßaute in bie $ücf>e unb in bie Stube. 
(Sr fam jurüct. „(SS mirb ja nicßtS fein," fagte er, „baS 
(SiS ift einen ßatben guß ftar!, tauter trotfener groft, 
man fann mit einem §eumagen barüber faßren. ©o 
idj Söcßer genauen ßabe, ftecfen Stroljmifcfje. ©enn er 
man btoß nicßt bis jum gtieß Ijingefcßtibbert ift, baS 
ift nocß offen, unb ba nahebei ift baS (SiS bünn." (Sr 
bertieß eitenbs baS (Seßöft. Oer fteine Otto greinte; 

i 

©affer, ber $unb, ftridf) mit etngeaogenem Sd)manae 
um baS $auS. „Sei ftitt, $uuge!" fcßrie bie grau über«* 
taut unb brücfte baS $inb auf bie (Srbe nieber. Oann 
tief fie um baS §auS ßerum in bie Sdjeune, öffnete bie 
Sdjeunentore meit unb rannte aum See. Über baS (SiS 
ßer tarnen mit §a!en unb (Stangen ber gifdjer unb fein 
Soßn. 


Digitized by Google 


SBicbet rannte bie grau äuriicf. 2Bie eine ©cgtoalbe, 
bie 3 un 0 e in «iuent itteft im ©talt gat, üon 9flenfcgen, 
bie gereinfommen, aufgefcgeucgt megfftegt, gleich lieber 
jurücffommt, lieber megftiegt unb lieber ängftUd^ unb 
mutig jurücffegrt, fo lief fie born §au8 ^urn ©ee ein 

paarmal. 

9tacg einer langen, langen äöeile brachten ber gifcger 
unb fein ©ogn mit borficgtigem (Stritt ben ertrunfenen 
Knaben bager. ‘Die Butter fag fie unb trat bon ber 
©cgmefte mie ju einem Slnfprung surücf. 

< Sie trugen ign über bie ©dielte, ba mürben bie 
Dielen nag; fie legten ign aufs $8ett. 

Dann gingen fie, nacg fpärticgen, ftocfenben Drofteä- 
morten, ber 5ftte mit unbetoeglicgem ®eficgt, nur bag 
bie galten alle ficg tiefer eingegraben Ratten; ber $unge, 
ben $opf aufgeworfen, trogig unb wie einer, ber ben 
geringften Angriff mit einem gauftfcglag ermibern null. 

Die Butter fegte ficg &u gügen beg Doten auf ba3 
$ett. Dränentoä ftarrte fie in ba3 borfcgnett ficg ber- 
bunfelnbe gintmer. gmmer milber merbenbe £>erjfcgläge, 
ficgtbar wie eines 33ogeB ^ßulS, erfdgütterten fie, 
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unb eine immer milbere $raft erfüllte fie, faft 
bi£ gum gubel. ©rft als ibr 9Jtann unb ©uftab, oer* 
ftört bon ber Sftadjricfjt, laufenb, rebenb, ^eimfamen, brad) 
fie jufammen. 

9lber am näcbften $age ging fie $utn ©rftaunen aller 
in bie $itcbe, meil fie fidj ^um $lbenbmabl angemelbet 
batte. $lufre<f)t ging fie mit ihrer Verlieben ©eftalt, 
ba§ febtbar^e Umfcblagetucb um bie Schultern unb bie 
klugen groß unb runb. £)ie ©loden Hangen nicht !lar. 

$n ber $äbe ber $irche trat eine grofce, toanfenb 
ungefüge grauengeftatt auf fie &u, — grau Marleben. 
<&d)üd)te rn reichte fie ber STrauernben bie $anb b^ unb 
fagte: „SBer^eib mir auch, ma§ ich an bir getan bube. 
$)er arme gunge!" grau $ab§ antwortete: „$)eine 
$anb faffe ich nid)t mel)r im Beben unb im (Sterben. 
Unb wenn bu je^t mit mir -$um $lbenbmabt fornmft, 
ich ftog r bid) bon ber Söanf, bebor bu trinfen fannft." 

2)a budte bie grofce grau fidh, wehrte ficb nicht unb 
ging nach §aufe. 

Säbrenb fie in ber Kirche waren, begann e£ ju 
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fdjneien. Die erften sitternben, Irgfiatlenen gfloden föften 
fid? gequält, mie abgefprengt au£ ber £uft; bann mürbe 
ba£ ®eftöber bitter, bie gloden gröger, ba£ ßid£)t ber- 
lofdf) in meiter, weiter Dämmerung, unb bie meidje Saft 
fanf unaufhörlich auf bie Qsrbe nieber. (£3 fchneite Sag 
unb Sftadjt unb lieber Sag unb Sftacht. $tm Dinätag 
mürbe ber $nabe begraben. 

Unb menn ein Sauberer braugen gegangen märe 
auf ben ungetrennten Reibern, fo hätte er ben ©efang 
be§ (£hota!e§ „Qefu§, meine .Qub erficht" mie burch ber- 
hüllte Ohren gehört. $lber bie ©lodenflänge hätte er 
bernommen, al3 feien fie bom Ort ihre§ UrfprungS 
fräftig unb tebenbig aufgesprungen, bann aber, bon ber 
baunenbicfen ßuft gehemmt, gleidhfam nod) bebor fie ba3 
Ohr erreid)t, fraftlog niebergefunten in ben (Schnee. 

Der Sauberer erreidht bie $eerftrage unb fommt 
an Käufern borbei. (£r biegt ab unb fommt burch Dörfer. 
Die Sege fpriegen allerorten hm, mahr, gefegntägig unb 
unregelmägig mie ^öaumge^meige. Unb überall finb 
Dörfer, unb an allen <Stragen ftehen $äufer. 


Jeimann, ©leidjntffe. $ 
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3tn grüljttng be3 $abte3 183* befanb id) mich in 
Baltimore in feljr übten Umftcinben, ober um bie 2öabr* 
beit ju gefielen, am föanbe be§ SBerberbenS. 2öenn id) 
meine Sage $u überfdjauen mict) anfdjidte, geriet id) in 
jenen gnftanb jerftreuten SeibempfinbenS, Oon bem man 
nachher nid)t fagen fann, ob er ein paar Minuten ober 
eine ©tunbe gebauert bat. @o oft id) über ©itfe unb 
Hoffnung nadjbenfen moftte, trat biefer .ßuftanb ein, ber 
ficb in fjorm eine3 ftetigen bumbfen $)rude3 im ©ebtrn 
äußerte. — - @ett jmeien Sagen fyatte meine ganje 
9^abtung in nid)t3 meiter beftanben, at3 in ben b^ten 
unb eingetrodneten Srotrinben, bie au3, menn audj nicht 
guten, fo bodj befferen Sagen übrig geblieben toaren. 
5tn barem ©etbe befaß ich nicht einen sßemtb; ^reunbe 
unb SBertoanbte, bie mir hätten leiben fönnen, batte id) 
nicht; auch glaube id) faum, baß id) fie in 9lnfbruch ge* 
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nommen l)ätte. £)a id) aber burd) bte äugerfte &e* 
brängnig mid) gelungen falj, irgenb etmag §u unter* 
nehmen, unb ba mein entfräfteter SWrjjer mir nic^t ge* 
ftattete, SEagelöfjnerarbeit ju leiften, idf) aud) megen ber 
in jenem Qaljre Ijerrfdfjenben allgemeinen Notlage menig 
2lugfid)t ljatte, eine foldEje 93efc§äftigung ju finben, fo 
befd)lofj ict> in einem $lugenbtirf fonfequenten üftadjbenfeng, 
einen $erfud) ju meiner Rettung baburdj ju machen, 
baf* id) einige meiner literarifdjen Arbeiten bem 9£e* 
bafteur beg $8altimore*§eralb anböte. 

3u biefem 3meä c fudjte id) unter meinen papieren 
bie befonberg forgfältig angefertigte föeinfcfjrift einer bon 
mir berfafjten originellen förjäljtung Ijerbor unb mollte 
mid) in bag Bureau beg Sftebafteurg begeben, um iljm per* 
fönlid) meine Arbeit §u bringen. 2lber ein fyödfjft be* 
trübenber Umftanb Ijätte mid) beinaf) mieber mutlos ge* 
madjt. £)er einzige fRodt nämtidj, ben id) befaft, mar 
am Sftiicfenteit berartig befeft, bag eg einem (Gentleman 
ganj unmöglich mar, fidj in ii)m auf ber Strafte ju 
geigen. Unb jmar beftanb ber greller nic§t in einem 
einzigen, burcf) einen Unfall berurfacfjten 9^t§, ben id) 
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mit einigen fabeln hätte juftecfen fönnen, fonbern, ba ich 
bag Äteibunggftüd fdjon fehr lange befaß, fo toar eg 
trofc alter (Schonung berartig mürbe geworben, baß bie 
8räben beg (Setoebeg ihre $onfiften§ bertoren unb fid) 
bn ßunber boneinanber getöft Ratten, $n jeher anberen 
Sage hätte ich über biefeg gaftum nur getagt unb mir 
einfach bon -ättr. Sßodeter, einem ©chneiber, bei bem id) 
toofjnte, einen fftod jum 2lu3getjen geliehen. 2Iber in 
ber jammerbotten 9lrmut, in ber id) mid) befanb, erbtidte 
id) in biefer Sitte zugleich eine große Demütigung für 
mich unb eine fot d)t ungeheure ©efättigfeit bon übte, 
^odeterg @eite, baß eg ganz unberfdjämt augfafj/ um 
fie bitten. Dennoch, ba mir fein anberer Stugtoeg 
btieb, ging id), unter großem gagen, über ben gtur na d) 
bem 2lrbeit3äimmer SDh:. Sßodeterg unb trug ihm meine 
Sitte bor. Dante bergteidjt im fünfzehnten ©efang ber 
£ötle bie nach oben genuteten klugen ber Serbammten mit 
benen eineg ©djneiberg, ber nach bem üftabetöhr zielt. Söenn 
er fid) in jenem Stugenbtide in 5Wr. *ßodeterg Sltetier be* 
funben hätte, fo hätte er ficß bon ber treffenben Wahrheit 
feineg Sergteictjeg überzeugen fönnen, benn er hätte bie 
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beiben Dbfefte feinet SBerg teid^e^ aufammen bor fid^ ge- 
habt, beit #erbammten mit feinem freuen $Iuf bon unten 
auf, ber idj mar, unb ben einfäbelnben ^djneiber, ber 
9ftr. Sßotfeter mar. $aunt ^atte mein Söirt gehört, 
morum e§ fiZ hobelte, fo fprang er hurtig mit beiben 
deinen bon feinem 5Tifc^e unb ging beljenbe auf feinen 
®teiberfZranf &u, bem er einen fehr ftattücben fftoef mit 
großen, fZmar$en ©ammetauffZtägen unb mattfilbernen 
knöpfen entnahm, dt ftrid) aärttiZ über ihn h*u unb 
überreizte ibn mir mit einem feiner mir befannten 
©Zueibermiße: „Zehnten ©ie nur," fagte er, „nehmen 
©ie nur! Unb menn (Sie eine Xaufenbpfunbnote barin 
finben, fo — bürfen Sie fie behalten, 9ftr. $o:pe. 
§ahaha!" iZ fZon in meinem 3^ m ^ r mar, hörte 
iZ uoZ fein tuftigeg, h^^dh^fteö GeläZter. 

3Z Meibete miZ an unb h<^tte bie Genugtuung, ob* 
gteiZ tZ breiter in ben SZultern mar atö 3D^r. Sßocfeter, 
baß mir ber $ocf ganj gut faß unb iZ/ menn auZ uiZt 
febr elegant, fo boZ bottfommen anftänbig augfah- 3>Z 
fteefte mir mein SDtanuffrtpt forgfäftig in bie SafZe unb 
ging. 2lm borgen hatte eS geregnet, unb noZ befanb 
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fid) bamgfenbe geucgtigfeit auf ben glatten be3 Sßflafterg. 
$)ie gelle Sftaifonne oergolbete bie ©tragen unb lag fo 
för^erlid) auf ben feudjten ©teinen, bag ber ©cgein au&* 
fag, mie gegen bon unenblicg biinn gefdjfagenem ®olb* 
bled). (§& mar ein gerrlüger £ag, ber gleicgfant alteä 
ßeben aus ben ^erfteden gerauSauloden ficg bemügte. 
©olcge $age mirfen genau fo ermutigenb unb ftärfenb 
auf ben ßebenSmunteren, mie nieberbeugenb unb betrübenb 
auf ben feelifcg ©efcgmäcgten unb £eibenben; gleicgfant 
als ob bie ©onne fitg folcger galblebenbiger Kreaturen 
fcgämte unb ficg bemügte, igrer febig §u merben, inbem 
fie fie nieberbriidt. SDergeftalt erging e3 mir. $cg 
füglte eine ©cgmädje in meinem ßeibe, bie auf mär t§ 
ftieg, ficg in meinem ©cglunbe breit ntacgte unb mid) 
mit trägem üflitteibe mit mir felbft erfüllte, ßangfam 
fcglicg icg meinet 2öege3, unb ogne fonberlicge Aufregung 
bog icg in bie ©trage, in ber ficg bie 33ureau3 be3 $8alti* 
more^er alb befanben. $118 i(g aber fcgon bon meitern 
ba8 ®au§ er fannte, überfiel micg eine geftige ©efgannt- 
geit, fo bag icg einen $lugenblid ftegen blieb, um mein 
augerorbentlid) ftogenbe8 §erj rugig merben au taffen. 
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Sßäfyrenb id) bann meiterging, bef djaute idj mir bag (&e* 
bäube fe^r genau. (£g mar in bem gefdjmadfofen unb 
iangmeiligen (Stile erbaut ttrie alte anberen Käufer ber 
(Strafe. $ie genfter mären ungegiieberte £ödjer, unb 
bie (Scheiben blinften mie bie bogfjaften, berftedenben 
$ritfengläfer eineg Ijer^Iofen Ungefjeuerg. 

(Sdjon unterfdjieb id? bie (£inaeif?eiten beg großen, 
maffigen £oreg, beffen einer Qfiiigel offen ftanb, unb bag 
ämifd)en &mei Pfeiler bon borifdjem ©ebräge einge* 
flemrnt mar, alg id? ^tö^tid^ eine (Stimme bemannt, bie 
in mir fliifterte: „£)u mirft borbeigeijen ; id? fenne bid? 
ganj genau; menn bu aud) nod) fo fixere (Schritte 
f?eud?eift, bu mirft bod) borbeigeljen" /Darum moftte idE) 
mir bemeifen, bag idf? mutig genug mar, gteid? fjinein* 
jugeljen; aber aB id) mid? bor bem §au8tore befanb, 
fo ging id) mirflid? erft fedfjg big fieben (Stritte meiter, 
bann furj umfefjrte unb betrat ben §augftur. 

$$cf) ftieg eine Trebbe hinauf unb befanb mid) bor 
ber Xür beg .ßeitunggbureaug. 3$ Äobfte äiemlidf) gleid?* 
mägig unb o!?ne #aft cm, ^ord^te hinein unb martete auf 
Slntmort. Qd) f)örte nid?tg. (£ine groge Aufregung er«* 
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griff mid ), fo baß mein $8lut t« ungeheurem Xumult burdj 
meine Bibern rafte unb in fdjmeren, gebrängten Sellen 
ins $er$ fdjog unb fid) mieberum tofenb nach außen er* 
goß. Qdj flo^fte junt ameitenmal unb gerabe mährenb 
mein gefrüntmter Ringer fid) mieber erhob, erblicften 
meine klugen eine Xafel mit ber $luffd)rift: „(SS ift 

ohne Klopfen hereinautreten." £>a ergriff mid) baS falte, 
feuchte (Gefühl einer tiefen 93efd)ämung über eine 5lrt 
Mangel an SebenSart berartig, baß ich mit einem leifen, 
ängftfichen (Sprung bie Xreppe gemann, in ber Sbfidjt, 
mich unbemerft babonjumachen. 2lber ebenfo mie bie 
©efühle auS ber Seele herauSma^fen, mie bie ^ftanje 
aus bem $eim, fo fann unter gemiffen Umftänben auch 
ein ©ebanfe, ja fogar eine ^anblung entporfprießen, ohne 
baß eS möglich märe, ihre logifche (Sntmicflmtg ju ber* 
folgen. (StmaS ähnliches ging in mir bor, unb unber* 
mittelt lehrte ich mich um, öffnete bie Xür unb ging 
hinein. 3<h brüdte, mährenb ich > 9 uten Xag’ fagte, bie 
Xttr leife hinter mir $u unb blieb fteljen. 

(SS maren mehrere 9Rebafteure anmefenb unb eine 
größere Sln^ahl junger £eute, in benen ich ©ehilfen ber* 
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mutete. 3Rr. Sutter, ben idb feit langem fannte unb ju 
bem id) mo ttte, faß an einem mit bem fftücfen 

mir augefebrt. S'tiemanb fümmerte fidj um m id). £$cb 
mürbe ganj beftommen, bermirrt bon bem ©djurren ber 
gebet über baS Rapier. $d& fagie noch einmal , guten 
5£ag* unb trat bann näher, unmittelbar hinter Stör. XutterS 
@tubt. 

„$cb bitte um 3$re ^erjeibung," begann id). — 
„2öaS münfdf)en <Sie, bitte?" — (£r breite ben $o:pf über 
bie ©djulter §u mir f)in unb fab mich mtgebutbig an, 
mit ber SDtiene eines Cannes, beffen $eit foftbar ift unb 
ber eS nid)t bor feinem ©emiffen berantmorten fann, 
einem armen $ungernben einige Minuten ju fdbenfen. 
„3$ bitte um $b*e $er&eibung, 3)tr. SEutter — " 
„2Ba3 münfcben ©ie? ©o antmorten <Sie bod)!" 
„gcb ba& e ~ i<b möchte — icb fyabe bie* eine $o* 
bette — " 

„Beitrag?" 

„($£ ift eine Arbeit bon mir, icf) münfcbte — " 

„(£in Beitrag, @ir? für ben fceratb? — fo fagen 
0te bocb, maS <Sie bon mir motten!" ®r fcbüttette ge-* 
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tingfd)ä&ig bie Stixn. Sdjnell naljrn id) meine Lobelie 
au8 bet %a]6)t unb gab fie ifynt. „Qd) f;abe biel Sorg- 
falt barauf bertuenbet, 9D£r. Kuller. SBietteidjt ift e3 
möglid) — " 

$err Butter fyörte gar nicfjt auf ba3, nm3 id} fagte, 
fonbern nafjm bie hobelte in bie ®anb. $dj tyatte, toie 
fdjon bemerft, ein redt>t forgfäftigeä SÜtonuffript auä* 
gefucfyt, um bon bornljerein fein üble3 Vorurteil gegen 
rnidj $u erzeugen; unb ba idj über eine burd) Anlage unb 
ftete Übung fefyr fdjöne $anbfd)rift berfügte, fo fonnte 
id) mir fdjmeidjefn, meine 9lbfidjt erfüllt §u fefyen. Ser 
aber befcfjreibt mein (Srftaunen unb meinen Kummer, 
afö fid) 9flr. SEutter, nadjbem er, oljne §u tefen, ba3 ^eft- 
djen burdjgeblättert Ijatte, in fofgenber Seife an rnidj 
ioanbte: „$8ebaure feljr, -ättr. — Sie ift 3$r Stome?" 

„$ope, Sittiam §ope." 

„$ebaure feljr, 9för. $ope, $ljnen fagen ju müffen, 
baf 3 icf) jbamit’ nidjtö anfangen fann. Sir müffen 
£ut (Srteidjterung be§ SafceS baran feftljalten, bafj 
alle 5Wanuffribt nur auf einer Seite befdjrieben 
finb. @3 fjat gar feinen $tvtd, bafj id) $l)re Arbeit 
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auf ihre Dualitäten f)in prüfe. Senn fie gut ift, 
müßte ich bebauern, fie in ihrer jeßigen ©eftalt nicht 
annehnten $u fönnen; unb menn fie nichts taugt, 2Rr. 
— 2flr. §ope, maS immerhin möglich ift, fo müßte idfj 
bebauern, meine 3 e ^ unnötig öerfchmenbet &u ßaben. 
(Schreiben Sie baS SDing noch einmal um, möglichft 
fauber, unb immer nur auf eine (Seite, mir müffen jur 
(Srteichterung beS SafceS burdhauS baran fefthalten; bann 
habe ich nichts bagegen, baß Sie es gelegentlich mal mieber 
heraufbringen. (SS eilt übrigens nicht. (SS ift boch eine 
Lobelie, nicht?" $>amit gab er mir mein #eft jurücf 
unb manbte fich, ohne meine Slntmort abjumarten, ju 
feiner Slrbeit jurüdf. 

$<h jerfnitterte baS SWanuftript mit meiner linlen 
§anb unb ftanb ratlos ba. ^läßlich fühlte ich, baß ich 
im näthften Slugenblic! in ein frampfhafteS, tiefes, f<hmer$* 
licheS Seinen auSbrechen müßte. 3$ ertannte, baß mein 
entfräfteter Färber einer folgen (Srfchütterung nid^t ge* 
machfen fein unb einer Ohnmacht erliegen mürbe. $ie 
grolge mürbe fein, baß man nach meinen Umftänben 
forfchen, unb rnenn man bie ®rünbe meiner Ohnmacht 
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in ffirfafjrung gebraut fjätte, für mid) eine (Setbfammlung, 
momögtidj in biefen Räumen §ier, in biefer fontmenben 
23iertelftunbe biefleidjt fdjon, beranftalten mürbe. $er 
®eban!e an btefe äußerfte (Sdjmadj ließ midj alle meine 
Kräfte jufammenne^men. 8$ jmang ba§ (Scfdudfoen, 
ba3 mir fdjon in ber $efyfe brannte, hinunter, unb 
mäljrenb meine klugen blirflo^ bor fidj f)in ftierten unb 
meine ßtyben fid^ ber^errten, murmelte idj mit einem 
gemiffen !jöfticf)en QHnberftänbniS : ,<Sel)r moljt, feijr 

mofyP; machte einige meber ermiberte nodj gefeljene $er* 
beugungen unb ging Ijinaua. — 

8$ meiß Ijeute, memt idj mir jenen $ag in3 @e- 
bäd^tnig jurüdfrufe, nidf)t, mie idj bamatö bie 
hinunter, nodj mie idj auf ben (gebauten fam, einen Sffeg 
einjufdfflagen, ber auä ber (Stabt Ijerauäfü^rte. SDHr fcßeint, 
aU ob nidjt „idj" eä gemefen fei, ber burdf) bie (Straßen 
ging, fonbern ein mir grember, ober als ob meine $eine 
fetbftänbig einen 2Beg müßten, oljne 2(bljängigfeit bon 
meinem SBemußtfein. ©enug, nadj Verlauf einer falben 
(Stunbe befanb idj rnidj außerhalb ber (Stabt, auf einer 
(Straße, bie bon blüljenben $irfdjbäumen eingefaßt mar, 
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urtb ttacf) einer fteinen, unter bern tarnen ,ßabßS £)ot’ 
befannten $tnt)öt)e führte. $n if)ter 9fc<H)e befanb fid) 
ein nicf)t eben großes Bieretf, baS bottftänbig mit Söiefen* 
bturnen bebecft mar unb burd) bie außerorbenttid)e 
Sattfjeit unb ftntenfität feines ©riinS baS 2luge beS Be* 
trad)terS um fo mel)r auf fid) &og, atS bie £anbfd)aft 
im übrigen teils burd) Sffei&enfetber, teils burd) breite, 
bon riefigen 5ll)ornbäumen eingefaßte Alleen, teils burd) 
fftafenftäcfjen d)arafterifiert mar, mie fie ber muntere, ge* 
bitbete SEeit unferer bornefjmen $ugenb ju ben nad) 
engtifd)er Sitte betriebenen Battfpieten benötigt, So* 
biet id) meiß, patte fid) an jener Stelte ein fünfttidper 
3rtfd)teicß befunben, ben fid) bie einzige SEodpter eines ber 
reidpften $aufteute Baltimores patte antegen taffen; eben 
jene £>ame, nad) ber ber ganje Bfafc feinen tarnen führte. 
$nfotge metdper Urfadpen bie urfprüngtid)e Anlage ber* 
maßen berfatten mar, baß aus bem Xeid) ein (Sumpf 
unb aus bem Sumpf eine 2trt bon Sötefe gemorben mar, 
bermag idp nidpt an§ugeben. 

$ier nun mar eS, mo id) an jenem £age mit %et* 
riffenem $erjen anfam unb mid), jurn erftenmat gänj* 
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lid) erfdjüttert, auf bie (£rbe marf, um in einem lange 
anfjaltenben, nerböfen <Scf)fuchäen, über ba3 ich feine 
befaß, meinen bittern ©rant bon mir §u merfen. 
^tnmer bon neuem rief icf) mir affe meine Umftänbe ins 
©ebädjtniä $urücf, unb immer mef)r breitete icf) meine 
Trauer wie einen ©Jpiegef bor mir au3, in mefcfjem icf) 
mein feibenbe3, bon krönen beneßteS 5lntfiß betrachtete. 
$lber fo groß ift bie 3Dfad)t ber Sftatur, bie bon manchen 
9Menfcf)en töridjtermeife bie unbefeefte genannt mirb, baß 
ich mitte« in meinen troftfofen ©ebanfen mit einem $ucf 
unterbrochen mürbe unb troß mehrfacher ^Bemühungen 
nicht mehr imftanbe mar, ju ihnen jurücfjufehren. ©3 
ift fchtoer $u erffären, aber in ber %at hörte einen $fugen* 
bfid mein ©ram auf, für mich ju ejiftieren. ©efbft 
ba$ ^ungergefühf, ba3 ben ganzen Vormittag meine 
Stimmung fjatte gittern faffen, berfor ba$ ^einigenbe 
unb äußerte fich afS ein teifeä SBeben jugfeid) ber @d)tväd)e 
unb be$ S8ehagen§. 

3ch fag mit bem ganzen Körper mitten in einer 
reichen ^ßffanaenmeft, bie ich nicht wie fonft mit ben 
klugen beä SBotaniferä anjufehen bermochte. $dj fab aff 

$ et mann, ©teidjniffe. 7 
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bie §alme unb Sölättd^en atä ebenfo berechtigte unb ebenfo 
mistige SBelten an t nie mich felbft. Sttein ganjeS ßeben, 
baS nichts als hinten, unb mein ganjeS £)enfen, baS 
n*i)tS als träumen mar, mürbe bermafjen begetatib, bafj 
* $) ein munberlicheS ©efühl bon |>eimattichfeit, bon SRücf- 
fe^r aus ber grembe hatte. Sftoch niemals borljer hatte 
ich fo her unb fo ehrfürdhtig biefeö Keine ßeben be- 
trachtet, baS man fonft als eine unter fcfjiebfofe SDtoffe 
bor feinen Stugen fieht. — 5(ber ift eS nicht mit altem 

ßeben fo? ift nicht Äeben überall gleich groß, meit gleich 

♦ 

geheimniSboll, unb g leid^ ehrmürbig, meil gleiten Ur- 
fprungS unb gleiten ©(hidEfalS? Qft nicht bielleicht ein 
Süfchel ®raS mit feinen Käfern eine ebenfolche SBelt 
mie bie (Sr be mit ihren Kämpfen unb ihren (S^Iofionen 
bon QnbibibualiSmuS? Unb ift nicht biefe (Srbe mit 
atl ihrem §aß unb alt ihrer ßiebe nur ein Hörnlein ber- 
lorenen ©taubes für eine p^ere ©eftattung? — %d) 
fah, mie an einem fdjmanfen $atm ein 9ftarienfäfetchen 
emborfrodE), fah bie garten, rotbraunen gtfügelbeäen fitf) 
blöfctich lüften, unb baS fchöne Tierchen bon ben eigent- 
lichen gtügeln babongetragen merben, bon ben jarten, 
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bürnten, leidet oerfefcüdjen gfügeln, beten gfarbe toie bie 
einer in $füte f te^enben Ulmenfrone ift. ®ann faf) id ) 
lieber jum §tmmel empor, Oon beffen toolfenlofer, m tfcf)* 
blauer Söölbung bie ©titfe toie ein bidjte3, Ieitf)te§ ®e* 
toebe fjerabljing. $cf) lag regung3fo§. $cf) fjörte baä 
«lut in meinen Bibern rollen unb fünfte bie ©omte auf 
meiner §aut toanbern. %ä) oermag nidjt §u fagen, tote 
fange biefer 3uftanb bauerte. Qdf) trurbe getoiffermaßen 
aufgetoedt burcf) einen £>rud, ben idj in ber linfen ©eite, 
auf ber id) lag, fpürte. £>od) toottte id) nidjt gleicf) nach 
feiner Urfadje forfefjen, toeil id) fürstete, meiner fdjönen 
Träumerei ein Oorfdjnefteä (£nbe $u bereiten. 2Iber fdf)on 
mit biefem ffeinen $ampf jtoeier ©ebanten toar bie Un* 
rufje über mid) gefommen unb bie ©etoißljeit, baß jene 
©tunbe — ober toaren e3 jtoei getoefen — fefiger #er* 
forenljeit untoieberbringlicf) baf)in fei. 

Qdj fjob meinen $opf jälj Oom $Crm, laufdjte nod) 
ein paar ©efunben in bie SBeite Ijinauä unb ridjtete 
mid) bann langfam unb fdjtoerfättig auf. 

©djnett fiel mir ein, baß id) unoeranttoortlicf) unb 
unbanfbar baburd) gegen 9DZr. Rodetet gefjanbett Ijatte, 
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bag i<h mich in bem bon ihm geliehenen IRocf auf 
bie ©rbe marf. $d) entfernte forgfältig ein paar 
©raShälmdjen bon bem fauberen %uü) unb fagte in bie 
linfe, innere £afd)e, meil icf) fürstete, jenen ©egenftanb, 
ber borpin fo heftig in bie ©eite gebrüdt hatte, ber* 
fegt ju hüben. $ch nahm ihn heraus unb fah, bag er ein 
ungefähr fünf ftoll langes, aus hartem ßeber berfertigteS 
^Brillenfutteral mar. Qcf) öffnete eS unb fanb eine dritte 
bon plumper ©eftalt unb mit grogen, grauen, mufchef* 
förmigen ©läfern in ihm. £)a affeS unberlegt mar, fo 
tat ich eS mieber, fmdjbefriebigt, an feine ©teile unb 
erhob mich feufeenb, um nach §aufe §u gehen. 

2lber fei eS, bag bie ©onne, bie fcgon faft in ben 
Mittag geftiegen mar, all&uheftig mir inS ©efidjt gebrannt 
hatte, ober mögen irgenbrneldje anbere Urfachen mitgefpielt 
haben, bielfeidjt fogar ber Umftanb, bag ich bie dritte 
in ber £anb gehabt hatte, — genug, — ich fühlte einen 
äugerft heftigen, ftedjenben ©chmerj oberhalb ber klugen. 
©S mar mir, als ob mir bie musculi recti ber klugen 
fid) frampfhaft unb unelaftifch gefpannt hätten, um auf 
jeben galt bie klugen grabauS gerichtet §u erhalten, 
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nmfjrenb irgenbmeldfje attbere Kräfte fidf) bemühten, fie 
au 3 t^rer Sage zerren mtb meine 2fugen fdfjielen ju 
machen. $df) faf) ntidf) gelungen, mit Raunten unb 
3eigefinger ber finfen £anb in bie klugen ju fahren unb 
fie Ijeftig briidenb md) oben unb an ben trauen ent* 
lang führen, um ben ©djrnerä §u paratyfieren. Sfber 
marum fottte id) nidjt, fiel mir ein, berfud)en, ob bie 
dritte niet)t burcf) ^Dämpfung beS grellen £idf)te3 gute 
£)ienfte teiften fonnte! 2Benn id) mid) aud) in ber ©tabt 
nidjt mit biefem Ungetüm auf ber -iftafe Ijätte feigen laffen 
mögen, Ijier braunen tonnten mir alte äftfjetifdfyen $8e* 
benfen gteicfygüttig fein, ®eba<f)t — getan. %d) naljrn 
bie dritte tjerbor, fefcte fie mir nid)t oljne einige Un* 
b equemft cf)f eit auf unb ging ber <Stabt &u. 

Wod) mar id) feine §el)n ©dritte gegangen, aU ettoaS 
üflerftoürbigeS in mir borging. Qcf) füllte midj nämlicf) 
geh?acf)fen. $dj füllte mid) um minbeftenS äioei goll 
gemacf)fett. bemerfte eine mir ungemö^nlidje ©r* 

fjabettljeit über bem (Srbboben in mir, bie anfangs rein 
förperttcf), nacf) menigen <Sefunben audj meiner <SeeIe 
fjöfjeren ©tolj unb energifdjeren <Sd)tuung gab. SOteine 
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Söeitte festen fich fräftig unb febernb auf beit Söoben, 
meine ©djritte itmrben immer elaftifd^er unb Dort einer 
fieghaften, unbeirrten, beinah mächt’ ich fagen heiteren 
(Sicherheit. $ein ®ebanfe bon (Schfrädje unb (Sr* 

i 

niebrigung fragte fich über bie (Schfrette meiner (Seete, 

* 

fonbern 9flut unb §rifrf)e erfüllten mein $erj. SDaju 
fam, baß in ber ßanbfcfiaft eine ganj entfcßiebene 55er* 
änberung borgegangen frar; alte färben unb alle Siebter 

i 

Ratten ihre fcßneibenbe, grelle $eftigfeit bertoren unb 
tagen jurücfgesogen unb gebämßft bor mir, &ugteicb be* 
mütig unb gefcbtneibig; bor mir, einem ^riumb^ierenben. 
3uerft gab ich mich ganj gtücfticb biefent neuen unb fo 
angenehmen ©efiihte hin. $ a , ich fab ntid^ um, at§ er* 

frartete i <b, baß bon alten Seiten bie Heinen Sttenfcben 
herbeiftrömen müßten, mir ju hutbigen, minbeftenS aber 
neibbott meinen f)timlid)tn (Stotj aitjuftaunen. 

5tttmählich aber begann ich über bie Urfacßen biefer 
55eränberung nacßäubenfen. $ein Steifet, baß bie dritte 
atteä befrirfte. ^Darüber belehrte ich ntich fogteidh, inbem 
xd) fie abfrecßfelttb abnahm unb frieber auffeßte. 5lber 
e£ fiel mir ni<f)t ein, irgenbein ©eheitnniä, eine über* 
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natürliche Äraft bahtnter $u Vermuten, foitbern ich fanb 
fehr halb bie natürliche (Srflärung. 

SBSie fdjon bemerft, maren bie ©fäfer ber drille 
ntufchefförmig unb grau. (Sie brachen affo baS Sicht 
nicht, fonbern bienten nur ba$u eS ju bämbfen. (Sie 

unterfchlugen gemifferrnaßen bent 2tuge bon einer (Summe 
Don Sicht einen bebeutenben $eif. (Sbenfo mie nun alles, 
maS bem 2luge nahe Hegt, fomohf heller als auch färben*» 
beftimmter erfcheint, ebenfo erfcheint alles, maS hell unb 
farbenbeftimmt ift, auch bem $luge näher. Unb um- 
gelehrt: maS entfernt ift, fehen mir bunfler, unb maS 
mir bunfler fehen, erfcheint uns entfernt. $)ie gef er- 
mäßige Slbftufung biefer $atfache ift eS, bie unS in ben 
Stanb fefct, ein 23ifb bon einer Sanbfchaft &u be- 
fommen; bergeftalt, baß, mährenb mir bie gälte unb 
ben 2öechfel bon garben an einem berfrübbelten $i e fer- 
ftamm bicht bor unferen klugen faum ju überfehen ber- 
mögen, mir bon einem großen, aber entfernten Sßatbe 
nur einen einzigen (Sinbrucf bon blauem $)uft hüben. 
^Diefe ©efeße ber Suftperfbeftibe finb eS, bie ber Sflafer 
&u ftubieren h<*t, menn er bie äßirfungen ber Statur er- 
liefen mill. 
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Qtt meinem 3rdtt nun erhielt ich, fotüie ich bie SBrilte 
auf Ijatie, bag Sicht ber (Srbe berartig gebärnpft, baß mit 
bie (Srbe meiter bon meinen Vugen entfernt ju fein ftf)ien 
atg fonft. Unb ba meine (ginbilbunggtraft, bie unab* 
hängig bon meinem Verftanbe bie geftörten Beziehungen 
regulierte, nicht über fid) bermochte, mir borjuftellen, 
baß mit einem 9flale bie ©rbtugel eine (Strede öon 
mir fortgerutfcht fei, fo begnügte fie fid) bamit, eg fo 
erf djeinen §u taffen, atg fei ich gemadjfen unb baburch 
mein $aupt meinen güßen ferner. 

(Sg ift nun nid^t gleichgültig, in meiner $öh e über 
bem (Srbboben bag ©erj eineg SDtenfchen fchtägt. 

Unb fo tarn eg, baß, mag anfänglich nur eine bhhfU^ e 
Veränberung mar, gleich ctudf) auf meine @eete feinen 
(Sinftuß übte. 

$n biefer ©timmung, in ber ich mich befanb, mar 
eg mir ferner, in mir ben Sflenfchen zu fehen, ber fo 
tief gebemütigt merben tonnte, mie eg mir am Vormittage 
gefd)ehen mar. „2öie?" fagte ich ä u mir. „3u fotdher 
(Srniebrigung ^aft bu eg mit beiner @eete tommen taffen? 
mit biefer ©eete, beren 0tolz bein einzigeg, unberrüd- 
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bares ©ut fein füllte? nicht ein 9flenfch, ben man 
erniebrigt, mit ber 3 e tt felber niebrig merben? Sfluß 
er nid^t baljin fomrnen, firf) fetbft für gering ju galten? 
unb ^at er nicht alles üertoren, menn er ben ©tauben 
an fidj öertoren hat?" 

Söährenb fotd^er ©ebanfen müljlte ich in meinen 
£afcf)en, um mein Sttanuffript $u fuchen, unb brachte eS 
fchtießttch anS Tageslicht. $lber in meinem 3 u ftanbe 
befanb eS fidj! ©än&tich ^erfnittert, mit umgelegten 

©den, unb in ber SDfttte fogar eingeriffen! •ftichtSbefto* 
meniger begann id) $u tefen; unb fchon nach brei 3eiten 
überfant mich bie gan§e herrliche freute eines Richters 
über fein ßiebttngStoerf ; att bie ßuft unb ©el)n* 
fud^t, ja all baS $er iblr't, all ber heimliche $er* 
ftanb, tnomit id) baS 2Ber! gefdjrieben hatte — alfeS 
MefeS ftieg in einem prächtigen ©emifd) mieber in 
mir auf unb erfüllte mich mit einem großen 

Triumph- Unb mir, mir mutete man &t, mie ein @chut* 
junge eine Slbfdjrift üon biefer herrlichen ^Dichtung ju 
machen? Wlid), ben dichter, roollte man ju einem ^opiften 
herabfepen? 2BetdE)er Unberfchämte mar eS, ber mir baS 
angeboten hätte? ©in Wh. Butter — mir?! 
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Qd) ging eilenbs, aber ntdf)t Ijafttg, ber @tabt $u 
unb fenfte meine (Schritte &u ber iftebattion beS Baltimore 
©eralb. 3fcf) befielt bie SBriHe auf; felbft als ic§ in 
ben bunfeln Hausflur trat, nafjrn icf) fie nid)t ab, fonbern 
bemerfte, baß ficf) ifjre SBirfung nur erflögt $atte. OIjne 
weiteres trat id) in baS Söureau. $d> artete toenig auf 
bie im 3immer 93efinbüd)en, bodf) fcfjien eS mir, als ob 
einige ber Herren borfyin nidj)t bagemefen feien, $eben* 
falls aber mar 9flr. Nulter anioefenb, mie bei meinem 
erften SSefucf) mit bem dürfen nad) mir Ijin bor einem 
Sifdje fifcettb. &a 2ftr. Nulter nicf)t fofort nad) meinem 
Söegeljren fragte, fo ging idf); auf iljn ju unb rebete if)n, 
menn aud) nid)t heftig, fo bod) bottfommen nadjbrüdlid) 
an: „2Jh:. Nulter!" 

(&r breite fid^ um. „2Bie, @ir?" fragte er, „fagte 
id^ 3fönen nid)t — " 

3df) ließ ifyn nid)t auSreben, fonbern unterbrad) Ujn, 
inbem id) il)m fofgenbeS ins ©efid)t fagte, unb jmar 
in ebenfo ruhiger mie bornehnter unb gelaffener SBeife: 
„^amo^f, SJfcr. Butter, <Sie fagten bor^in — fügten 
borljtn einiges, maS — mit $f) rem #erfaub — meber 
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Sinn noch Sfnftanb Tratte. ©ie Ratten bie $)reiftigfeit, 
mir aufjutragen, biefe üon mir verfaßte poetifcße Arbeit 
nod) einmal ab jufc^r eiben. Waffen ©ie mich Qlbnen f^gen, 
baß eS nur in ber 2tnfcbauungSmeife eines ungebilbeten 
unb rohen Cannes liegen fann, ein £)icf)termerf nach ber 
$lrt ju beurteilen, mie eS gef Trieben ift. £eute 3b*er 
2lrt mären imftanbe ju beferen, baß fein Sßoet fid) untere 
ftebe, mit einer ©änfefeber ju bidjten, fonbern baß er 
ficf) einer forgfäftig gefcbnittenen fftabenfeber §u bebienen 
habe; anbernfaftS fönne bie fftebaltion ficb nidjt mit ben 
Arbeiten befaffen — jur Gsrteicbterung beS ©aßeS, ©ir. 
3lcf) aber mieberbole $bnen: eS fcf^icft fid^ nicht für ben 
ßeiter eines ber größten ^Blätter in unferem erhabenen 
SBaterlanbe, einen Siebter öon beröorragenber Begabung 
megen einer fd)äbigen ßaßpafie oor bie Zü r ju meifen. 
©ie hätten umgefe^rt bie $flid)t gehabt, einen folgen 
Sflann, ber bem #aterlanbe $ur &)xt gereicht, aufäu* 
futfjen, um feine 9ftitarbeiterfdjaft ju geminnen. 2tn 
3bnen ift eS, eine etma nötige $opie anfertigen &u faffen; 
nicht fie bem dichter auföutragen, ber — biefeS fei 
3bnen mitgeteift, auf bie (Gefahr b^, baß ©ie eS nicht 
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berftehen, — an fein Sffetf nur mit feiner @eele ^eran** 
geht, nicht mit bem Vureaublid eine§ nach $leifter 
riechenben (Schreibet. $cf) mit! biefe ^§re berbiente Ve* 
fcfjämung nicht meiter auäbeljnen. ©3 miberftrebt mir. 
§ier, lefen @ie bie Lobelie unb faffen $fjre ©ntfchliefjung. 
$>o<h bemerfe ich, bajs meine geit nicht unbegrenzt ift." 

hierauf gab ich 9D£r. £uller ba£ $eft, ba§ fidt), mie 
gefügt, in fel)r argem 3 u ftcutb &efanb. 9ftan glaube 
nicht, bajj 9Dtr. Kuller meine fftebe ohne ben Verfudj einer 
©rmiberung anget)ört hatte. $m ©egenteil, er mar ztoar 
im erften Vugenblide ganz beftiirzt, berfudjte bann aber 
mehre 5[Rale, mich z u unterbrechen, moran er nur burd) 
mein energifd) abmeljrenbeg $opffchüttetn gehinbert mürbe. 
@eine SUtiene mürbe immer fcheuer unb berlegener, er 
machte ein paar ^itftofe Verbeugungen, bie mich jebod) 
nid)t zur Schonung bemegen tonnten; unb al§ ich oeenbet 
hatte unb ihm mein SRanuffript überreichte, befanb er 
fich in einer folchen gerfnirfchung, bafs er mir nur 
nochmals eine tiefe Verbeugung machte unb, ohne ein 
2Bort zu fagen, fich un ben £ifdj ftellte unb meine Ar- 
beit la§. 
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$)iefeS bauerte itidjt lange, unb nadjbem 90tr. Xutter 
baS §eft burdjgefehen hatte, fagte er fotgenbeS gu mir, 
unb mie id) gefielen muß, in leiblicher Raffung: „ftdj 
bitte um $hre $ergeif)ung, Sför. §of)e, für mein betragen 
bon borhüt. Steine gange (Sntfchulbigung ift bie, baß 
id) nicht mußte, mit meid) einem borgüglichen DJteifter* 
merfe id) eS gu tun hatte. 2lucf) mar meine Saune burch 
bie unehrenhaften Angriffe eines gemeinen unb ber* 
megenen gournaliften getrübt. (SS mirb unS eine (Sh re 
fein, 3$ re h errtiche hobelte gu beröffentlidjen. ©elbft* 
berftänblich merbe ich, toenn eS nötig fein fottte, eine $of)ie 
burdh einen ©Treiber herftetten taffen. %d) bitte ©ie, 
audj fernerhin unferm 93fatte ben $orgug gu geben, ftch 
habe übrigens einen Überfdtfag über baS Shnen §u* 
ftehenbe Honorar gemacht: eS beträgt eine ©uinea unb 
fieben ©djittingS." §iebei fah ich ih** 1 ernft nnb ftreng 
in bie klugen. (Sr errötete. „^elbftberftänblicf),'' fuhr 
er fort, „merben mir uns nicht fo herabfefcen, Pfennige 
gu fpaften. 2Bir, beren Aufgabe eS ift, gmifchen unferer 
gtormürbigen Nation unb ben $oeten, ihren ebetften 
gehörigen, gu bermitteln, haben unfere (Shre in biefer 

— 109 — 


Digitized by Google 


Aufgabe. %d) betraute e3 aU fetbftberftänbtich, bag bie 
bon mir genannte (Summe in anftänbiger gorm ab* 
gerunbet mirb. $tud) liegt e§ mir fern, Sie fetbft mit 
ben tägigen formen ju behelligen, bie jebe8 ©etbgefchäft 
notmenbigermeife mit fidj bringt. Söenn Sie einen 
9lugenbticf noch märten motten, merbe ich atte3 et* 
tebigt haben." 

(£r entfernte fich unb fehrte nach turjer $eit juritef. 

(£r hänbigte mir jmei ©uinea in ©otb ein, mofiir ich . 
eine Quittung &u unterf ehr eiben hatte. £)amt bertieg 
ich baä Bureau, bon 9ttr. Butter jur £ür geleitet unb 
feine Verbeugung nicht unfreunbtich ermibernb. 

$lt£ ich bann mieber burch bie Strafen ging, einen 
Schafc bon $mei ®otbftücfen in ber £afche, gefchah es, 
bag bie ju hohe Spannung boch nachtieg unb mir atteS 
mie ein müfter Xraum noch einmal burch bie Seele fuhr. 
Qch mugte mich an einen Pfeiler tehnen, fo tief unb 
bitter mar ba3 ©efüht ber ©rmübung. $ann tat ich 
bie Vritte in ba3 gfutterat, benn ich hatte fie fefct nicht 
mehr in bemfelben 9ttage nötig, meit ich ®etb in ber 
$afchß hatte unb meit ®etb ben 2flenfchen ebenfattS um 
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einige 3°Ü 8*ößer macht. $)od) mar mein erfter ®ang 
in ben Baben eine3 ©ptiferä, mo id) eine dritte taufte, 
bie ficf> in nichts don ber 9ttr. SßodeterS unterfdjieb. Qdj 
dertaufchte bann bie dritten, inbem ich bie ebengefaufte 
in 2ttr. ^odeterS gutteral unb Sttr. ^odeterS Sörille in 
mein foeben getauftes Futteral ftecfte. darauf begab ich 
midf) in ein anftänbigeS ÜEBirtShauS unb af$ ein Heines, mit 
(Sorgfalt unb $orficf)t auSgemähtteS -äftittageffen. $ttS ich 
meine Söohnung betreten moftte, ftieg id) §ufättig mit 
meinem greunbe 90k. Sßodeter jufammen. „(Sieh ba, 
9Dk. ^ßodeter," fagte id), „ nehmen (Sie Q^ren 9kd mit 
meinem tjer&Iicf)ften £)ant jurüd. (&S befanb fid) in ber 
£at eine £aufenbpfunbnote barin, aber id) tyxbe fie barin 
gelaffen/' 

(Seit jenem Stage pflegte id) nie einen $efud) ju 
matten, beffen StuSgang für mich mistig mar, ohne bie 
©rille aufäufefcen. $d) gemann, menn es geftattet ift, 
fidj fo auSaubrüden, baburdf) einen Storfprung im SBettlauf, 
inbem id) an Sßürbe unb Überlegenheit fo diel immer 
gemann, mie ber ©egner in meinen 5tugen dertor. $a, 
ict) nahm bie ®emohnheit an, felbft beim 9tuSbenfen 
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meiner bicfyterifdjen Qnfjnrationen bie drille aufou* 
bemalten, #ierburcf) gef dpi) e3, baß id) meinen <Stoff mit 
^ufye unb $üf)le burd)bilben fonnte, ol)ne midf) bon il)m 
fnecf)ten $u taffen, toie e3 fonft fo pufig ba£ ©cfjicffal 
be3 SHinftlerä ift. $n biefem Umftanbe liegt ber ©runb 
bafür, baß man mit bottent diente meinen Arbeiten eine 
große unb ab gef djliffene $orneI)mpit unb fül)Ie, bilb* 
netifcp fRu^e nacpüljmt. SBenn idf) bie dritte aufptte, 
fo mar id) eben meinen SDiepungen fo gut mie ben 
9ttenfdpn gegenüber ber ©rößere. 

üttan muß ben Gingen biefer ©rbe £icf)t rauben, toenn 
man oor ipen befielen mit!. 

£)a8 ift ein ©d)ilb be£ £eben3. 
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$>aß afteS, trag gef d)ief)t, mit -ftotmenbigfeit ge- 
fehlt, ba3 ift ein ©ebanfe, an bem bie üDtenfdjen borbei- 
leben müffen, toenn fie bie Kette if)re§ £un3 unb 2Bir* 
fenS nicht berfoirren motten. $ebe Hoffnung miberfpricht 
ihm, jeher SBunfch empört fich nribet ihn; unb (äge et 
nic^t fcheintot unb bergeffen in feinem ©rab, fo fönnte 
fein $er§ in $eue fdjmetten, feine @eele fich in ba§ 
$8ab ber Söuße ftür^en &ur fröhftchen Urftänb. 

$)enn ber SDtenfch ift ein geitmort, ba§ unregel- 
mäßig fonjugiert mirb: fein Präteritum heißt $ot- 
menbigf eit, fein futurum Freiheit. 

(Sr hat baä Saturn über alle feine glänjenben ©ötter 
gefeßt, aber fyoü) itodf) über ba3 gatum fidh felbft, ben 
©otf in ihm. SBenn ber inbifche §eiftge in bie festen 

©rünbe ber Kontemplation taucht, gerät bie $immet3« 

8 * 
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mett in$ Nebelt, unb $)ämone müffen beit 9[ftenfcgettttnllen 
frerftreuen, um feine Übermacht ju bredjen. 

2lber ber 9ttenfdj fifct nicf)t fidler in feiner $errli($* 
feit; Äampf unb griebe mit bem gatum unb miebet 
Stampf ift ifjnt jugeteitt; unb frolj mag er fein, bag fein 

i 

Stampf unb fein griebe in itjrer föattofigfeit unb ftäg* 
tidjen 3ufättigfett ft# Verbergen biirfen. Sie oft 
opfert er ber ©ottljeit ^eudf)Ierif# bor attern $otf, unb 
feine 0tirn ift ungläubig unb tropig! ©in anbrer ber* 
meigert bie $)emut, toäljrenb bo# fein #erj im Sßuts* 
fctjtag ber $lngft unb beS ©rauend fdjtägt. 

3u bunfel ift bie (Stimme, bie &u itjm fpridjt! Qft 
er fi#er, ob er nicfjt ftatt einer geiftertjaften SBarnung 
nur baS Durren feinet eigenen &tute$ bernimmt? 

Sftotfoenbigfeit! ober e§ fann borfommen, bog er ber 
miberfimtigen $orftettung fäfjig ift, atS gebe eS $n>ei 
Sttotfoenbigfeiten; — äfjnli# mie man im £raum jmei 

i 

©eftalten ^intereinanber fefjen fonn, otjne bog bie eine 
bie anbere becft. 

©ben biefe $ertoirrung tag bem <S#icffat eines 
Cannes &um ©runbe, beffen (Setbftmorb bor bieten jagten 
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bie Weilte ©tabt, in ber er mohnte, in Aufregung ber* 
fefcte. 

Vn einem ©omnternachmittag, alg bie ©dritter beg 
©tymnafiumg, alle mit furzen, graugrünen ßeinenjatfen 
befteibet, um bie SEurnhalle mimmelten, !am ein langer 
Vurfcfj bom ©djulhof Ijergerannt, fah fidj um unb ftürjte 
auf einen etmag abfei tg fte^enben Knaben $u, in Ijödjfter 
Verlegenheit mit ben Söorten herau&pfofcenb : „Vnberfen, 
bu follft nach ©aufe fommen; bein Vater h a * fich w* 
fchoffen!" $totf(hen & en @<hsecf unb bag •Hflitleib fd)ob 
fidh bei allen, bie eg hatten, gleich ber 3 orn ü& cr 
unbeabfichtigte Hoheit beg Voten ein; fo bermieben fie 
e^, Vnberfeng ©efidjt &u fehen, auf bem bie graue Vlume 
beg mehrlofeften, gläubigen ßeibeg jäh aufbrach. £>htte 
eine grage, ohne einen ßaut ging er fort. VMe bleich 
mar fein feineg, ftilleg ©eficht! ©ie fahett ihm nach 
unb fühlten mit einem munberlichen ©chnterj feinen 
©ang, bei bem immer ber eine guß eilen, ber anbere 
Jägern mollte. (Sr mar noch nicht . lange, faum ein 
halbeg ftahr, bei ihnen unb mar in feinem ftiften, jarten, 
großäugigen Sßefen mit feinem enge berbunben. Vber 
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fie liebten if)n afte, mit einiger ©cfjeu, megen beS SBo^ 
flangS feiner ganzen ©rfebeinung. 

©ie faljen ihn nicht mieber. 9ttemanb fah meber 
ihn, noch feine ©chmefter, noch feine Mutter, bie gleich, 
naebbem ben ^oüjeU unb ©efeßeSborfchriften genügt 
mar, bie ©tobt berließ, mit ber Beiche, bie, jur meiteren 
Erregung beS ©tabtgefchmäßeS, berbrannt merben foltte. 

3)aS ©ebeimniS eines foldjen £obeS ift nie ganj ju 
erfennen. Unfer $erftanb f)at nicht fo reine §änbe mie 
bie ©attin beS 93rabntanen, bie baS Söaffer mit ihren 
$änben jur Shtgel ballte unb babontrug. 

damals, als baS traurige ©reigniS gefebab, gab eS 
in ber ganzen ©tabt mobf feinen, ber einen Inhalt batte, 
eS §u erflären. ©S mar barum natürlich, baß bie Hein«* 
bürgerlichen Beute ungereimtes $eug bon Mutmaßungen 
berumtrugen: bon einem amerifanifeben 3)uell fpracben 
bie einen; anbere batten ju berichten, ber Sote fei gfrei* 
maurer gemefen, unb eS fei eine auSgemacbte ©adje, bafj 
bie fein natürliches ©terben hätten. mar babei be- 
äeicbnenb, baß biefe am ©nbe fiegreiefje Meinung, mie* 
mobt fie aifo in beut ©efbftmorb ben gtueb miebererfannte, 
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ben fie über ben Freimaurer« mattenb glaubte, bennodf) 
fein nadjträgticheg (Traufen öor bem unglüdtichen äftann 
erregte. Bietmehr fanb man eine $lrt Beruhigung 
barin, baß burch ben Xob auch atterlei in bem Beben 
beg 2Kanneg eine ptaufibte Deutung befam, mag man fich 
nicht big jur Überzeugung gemiß h a ^ e erftären fönnen, 
obgleich «tan & lobte. 

£>enn Stnberfen mar in ber furzen Seit, bie er in ber 
«Stabt zubrachte, unb troß ber äußerften Surücfhattung, 
in ber er fich fyelt, fdjon oft in ben SJhtnb ber £eute ge*» 
fommen. 9ttan hatte Uo n ihm Bemeife einer ungemöhu* 
ließen Sftitbtätigfeit, bie er in einer fo beherrfchten Söeife 
augübte, mie fie, an fich fetten, in bem fteinen ©täbtcßen 
überhaupt noch uidfjt beobachtet mar. (Sr fcßien über bie 
<Scßam beg Sltmofengebeng meit erhaben zu fein, fo ohne 
$aft gab er, unb er «erfuhr barin ganz ohne Sßrinzty. 
(Sr mußte, baß in gälten großer Sftot bie einzelne ©abe 
faß ohne 2öert ift, baß echte §ilfe £>auer unb 3*^ haben 
muß, unb fo, mit (Srnft unb Berantmortungggefüht, gab 
er fich ßiu; aber fie heberten ihn nicht, bem teßten 
ßanbftreicßer (Genüge zu tun, ber ihn um einen ©rofdjen 
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für ©cgnags anfgracg. ^3ei allebem nmrbe er nicgt über-* 
laufen; unb mer ign auf ber ©trage gefeit fag, gatte 
bi e (Smgfinbung, als ob eS einigen 3Kute3 bebürfe, ign 
aufjuftören. 

(Sr mar ein ftatttid^er, moglbeleibter SOtann, bunfet 
bon paaren, mit bicgtem ©cgnurrbart, unb ^atte einen 
etmaS fürjeren 3fag, ben er mit einem bitffogligen ©tiefe! 
befleibet trug unb beffen ipinberung beim @egen er trog 
bieler Übungen nicgt ganj übermunben gatte, ©eine 
Reibung, immer in bunleln Farben, toar äugerft fauber 
unb forgfältig unb gab fcgon auf ben erften $licf ben 
(Srnft funb, ber feinem ©tanbe fcgicfücg mar. 

(Sr mar $urift, unb fcgon mit bergältniSmägig jungen 
hagren, ba er früg bon ber ©cgule gekommen mar, ßanb* 
gericgtSrat. (Sine Karriere fcgien bor igm &u liegen, bie 
erft bei ben legten ©taff ein feines Berufes ipalt macgen 
mürbe, ©o gegärte er §u jenen begabten Beamten, bie 
ber ©trom ber Söermaltung, burcg ©eförberungen unb 
^erfegungen in Söemegung gegalten, burcg bie ©täbte 
fcgmemmt. ©ie merben nirgenbS eigentlicg geimifcg; unb 
fomeit fie SRicgter finb, berfeinert ficg igre äüirffamfeit 
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über bie Realität, (Sinjelheit unb Unmittelbarfett be3 
ßebenä hinauf unb berflücf)tet mol)t gar. Sie fennen 
bie Sftenfdjen nicht unb ihre §änbel; unb inbent fie alfo 
oft bie finguläre ©ererfjtigfeit ber fingulären gälte ber* 
fehlen, repräfentieren fie eine abftrafte ©erecßtigfeit, ober 
menn man mill: bie $bee ^ 9^ecf)te^. 2(uf biefe 
Söeife gehen fie in ben Sflechaniämug ber ®efetifcf)aft 
nicht ^eimifdP> hinein, fonbern finb etmaä grembeS, Un* 
praftifableg, ba3 heißt: etma3 2triftofratifche£. 

Sludj Slnberfen hatte nichts 23olf£tümtiche3 an fiel), 
nichts bon ben berbächtigen Derbheiten, burch bie bie 
Beamten bem gemeinen Spanne berftänblid) merben. Unb 
hoch mar er fein theoretifcher, fein trocfener Stftenfch; unb 
menn man ihn mit feiner Familie fah, fdf;ien e3 einem 
natürlich, baß biefer SUtann eine fo fchöne grau, bie 
ruhiö ftotjefte ®eftatt ber Stabt, unb fo eigene, feine 
SHnber hatte. 

2ll£ er etma smei Monate in ber «Stabt mar, fiebelte 
borthin ein neuer 9£e<ht8anmalt über. @3 mar ein 
9ttann, ber fdfjon meit in ber 2öelt hetumgefommen 
mar, ber bei ®onfutaten unb großen überfeeifdjen Untere 
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neljmungen einen angeborenen $>rang Jur £ätigfeit mit 
feinem (Styrgeij unb feiner gfreifjeitsliebe §u bereinigen 
gefugt ljatte. $)aß er fidh nun in einer fo Keinen ©tabt 
feßljaft machte, hätte man nicht $u erklären genmßt, toemt 
man feinen tarnen ni<ht fdjon aug 3 e itunggfämbfen ge«» 
fannt ^ätte, in benen er einen folonialen ©fanbat in 
ber SBeife eineg SDtanneg beßanbett fyattt, ber bie &er* 
hättniffe unb überbieg bie 9ttenfchen im allgemeinen ju 
gut fennt, atg baß er fidj toohlfeile töntrüftungen auf* 
brängen ließe. 3ftan nahm an, baß er einen ©iß im 
Parlament anftrebte unb &u biefem Qtved w einen 28aßl* 
freig einfißen motlte, beffen ungewöhnliche 3 er ^fi un 0/ 
ba eg außer ben ßolitifdjen unb fokalen noch nationale 
Parteiungen gab, einem $tußenfeiter (Shancen bot. (Sr 
hatte bei ben Söefudhen, bie er nach feiner Sftiebertaffung 
ma<hte, Slnberfen nicht ju §aufe getroffen. infolge 
einiger 3 u fälte begegnete er ißm erft ein paar SBodjen 
tyäter, an ber Xafel beg oorne^mften SBirtgßaufeg 
ber ©tabt, gelegentlich eineg gfefteffeng für ben fdfjeibenben 
SBataillongfommanbeur. 

£>er föechtganmalt hatte fid} an bem etttmg fßieß* 


— 122 — 


bürgerlichen (Belage fräftig beteiligt, flug genug, fich 
burCh feine mebhiftabhetifchen Steigungen nicht abfonbern 
ju taffen, aber er h atte beobachtet. Unb befonberä häufig 
hatte er Slnberfen angefehen, als ob er ihn mit jemanbem 
bergliche ober ihn in ben $rei3 nicht eingemohnt benfen 
tönnte. 9lnberfen berhielt fich bei ber ©efelligfeit !aum 
fonberlich, als füge er nicht bei fiCh in $auS im fleinen 
ftretö. (Sr mar bon benen, bie feine Uniform trugen, 
ber einzige, bem ber gracf mie fein 2tlltag3gemanb faß. 

©egen (Snbe be£ (Sffenä, al§ bei Kaffee unb 3ißarren 
bie Orbnung fiCh auflöfte unb neue ©ruppen fich bitbeten, 
fam Stnberfen auf ben 9teCht3anmatt au, reichte ihm bie 
§anb unb fprach fein Bebauern aus, feinen SBefuCh ber- 
fehlt in hüben. (Sie festen fich am ©nbe ber Stafet au- 
einanber unb gerieten in ein ©efpräch, bei bem aber ber 
9tedjt8anmatt immer fchmeigfamer mürbe; fchtießlich 
fragte er: „©eraeiljung, §err ßanbgerichtSrat, mir 

fdjmebt fChon feit einiger 3eit eine inbigfrete Qrrage auf 
ben Sieben." „SBitte," fagte Slnberfen. 

®er $ed)t3anmatt lächelte, fab &ur (Seite, fah bem 
anbern in§ ©efidjt unb fragte: „§aben (Sie noch einen 
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$8r über?" „$a," lautete, im $one be§ (grftaunenä, bie 
Slntmort. „Unb barf id) fragen, mo er ift unb ma£ er 
ift?" „(£r ift in s $araguat) unb baut feine Schotte." 

ob ihm ein IRätfel gtücttich geiöfi fei, fagte ber 
$ed)t3anmalt: „So! SDann ift ba3 alfo ber!"' 

s #nberfen fah ihn mit einiger ^Betroffenheit fragenb 
an, unb ber. $ed)t3anmatt fammefte fidj au£ ber nad)* 
benfttchen gerftreutheü, in bie er immer mieber fiel, unb 
erftcirte ficf): „Sch h a &e einen Sugenb* unb Schulfreunb 
Sh r e3 SruberS gefannt, ber mir t>iel oon ihm erzählt 
hat." 

darauf fagte Stnberfen: „$ch bin mit meinem trüber 
nur um ein Sahr au^einanber, unb mir haben burch* 
aus? biefelben SBetannten unb grreunbc gehabt, nur ein 
menig abfchattiert; mie mir benn überhaupt in unferer 
thüringer 0ofterfd)u(e jeber ben anbern fannten. (Sagen 
Sie mir bod), mer jener $ompennäfer ift. gmanjig 
$ahre finb e£ l)ex, aber mich bünft, ich brauchte nur $u 
motten, brauchte nur ba£ $ttrlein aufjufchttegen, unb ich 
fehe jene 3 e ^ f° beutttch, mie ich ©ie fehe." 

£>er $ed)t£anmait nannte ben tarnen; e3 mar ber 
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jenes merfmürbigen Cannes, um ben ber $ofoniaIffanbai 
ging, in ben ficß ber SftecßtSanmalt berflodjten ßatte. 

gür ben Kenner ßätte in biefent 5lugenbiicf Shtberfen 
bie mefentlicße §öße [einer Sftatur beliefen: er ber- 
munberte fid^ nicßt, tat feinen SluSruf eines fdjnetfen 
Urteils über ben 9flann, mar aber audj nicßt gerührt, 
fonbern fßrad) fofort im Xone ruhiger, bod) einbring- 
lieber Erinnerung: „(So! $)er! ES ift ein ßarter äftann 
gemorben. ES ift feßabe, baß ber $ßro&eß um ißn Ur- 
teile bon ber falfcßen ®emütSfeite ßerßoten muß. gcß 
ßabe mieß gefreut, §err SftecßtSanmalt, baß (Sie $ßre 
Partie fo unbßiliftröS genommen ßaben. $d) bin &mar 
nie mit ißm befreunbet gemefen, aber icß meiß, baß feine 
$ärte nießt bon ber $rt ift, ßintcr ber fidj’S eine ntebrige 
Sftatur moßl fein läßt. 9ftan barf nießt fageit, baß fie 
ißm fetber meß tut, feine §ärte; baS mürbe eine fenti- 
mentale Süge fein. 3tber eS ift etmaS ErjeneS barin, 
etmaS $ünftferifcßeS, etmaS bon ber $ärte ber gform." 

£)er töedjtSanmalt berfor bei biefen Porten feine 
bequeme Gattung; feine Söaden glüßten; unb feurig, 
gleüßfam begiüdt, banfte er bem fftebenben. „2Bie feßr 
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haben ©ie recpt, §err Shtberfen!" faßte er. „2öie freue 
idf) mich über biefeS 2öort! Wan foflte meinen, baß 
jebem Wanne bie $ßfhd£)ofogie geläufig fein müßte, biefen 
Stanbottiere ju berfteljen. ©o nennen iljn ja bie 
geitungen. $lber eS ift einer bon jener ©orte, bie nach 
bem Stampf, nach nötiger unb mohl auch unnötiger ©rau* 
famfeit fähig finb, nach bem ®orijont beS SebenS aus* 
aufpähen unb barunter §u leiben, mie fie ihn in bie 
Unenblidjieit berbämmetn fefjen. tiefer ,Wörber* lobt 
feinen ^ö^eren ©eift als bie ©üte; — mir buffen ja, 
baß ben fettigen niemanb leibenfchaftlicher liebt als ber 
©ünber, unb jebenfattS fennt feiner ©ott fo gut, mie 
ber Teufel. — ©eine 3 n t*tgue n tourben mit ©(haben* 
freube aufgebecft; aber mer, ber alles baS laS, möchte 
mohl glauben, baß biefer Wann an Sfbenben, memt bie 
9taf)e über ihn fam, bon ni<htS lieber fprach, als bon 
einem ^ugenbfreunb, ben er nie mieber gefehen hätte. 
®aS mar $!jr 33rubet." 

9fnberfen ermiberte mit einer 2Kufmerffam!ett, mie 
man fie ähnlich ^at, menn man einen bergeffenen ©e* 
banfen fucfjt, ber hoch nicht berloren ift unb feine ©egen* 
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mart im ©eljitn nocij bemerfbar tnad)t: „®eltfam ift 
mir ba$ aber! Sa3 ljat er 3fönen bon meinem SBruber 
er*äl)Xi?" 

£)er föedjtäanmaXt fann eine Seile nadf) unb begann: 
„ÜRun, ba id) erjagten foXX, bin id) in einiger Verlegen* 
f)eit Sie menig rneig man bocf) oft bon ©rfcljeinungen, 
bon benen bod) ber ©inbrutf ptn $efifc gemorben ift. 
SBieXXeidjt liegt e§ and) baran, baß id) bon $!)rem Sruber, 
menn id) e$ überbenfe, nur in träumerifd)en <Stunben 
gehört Xjabe. $)er ©rjäljXer träumte unb ber £örer 
träumte. Unb ba§ $8itb, ba3 id) mir gemalt l)abe, ift 
motyX nid)t btog au3 ber £atfäd>ft<$?eit be3 SöeridjteS er* 
madjfen. $ft bodf) eine ©eftalt, mie $ljr 23ruber eine 
gemefen fein muß, un3 nicf)t böllig fremb, ©ott fei 
£)anf. Sie feijr mir aud) berfjoXaen, einmal l)aben mir 
bocfj grün im jungen ©aft geftanben; unb menn mir uns 
unfereS beften £eile§ gefdjämt fjabeit, fo beruhten mir 
jefct biefe @d(jam. &a3 (S$riftu3X)afte in Syrern SBruber 
mag iiberbieS fo fiegreidj auf ifjm gelegen ijaben, bag 
and) fdf)on bamaXS feine 9D7itfd)ttter iljrer <Sd&am ficf) 
fcfjämten." 
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Slnberfen unterbrach ihn: „2öa8 fagen <£ie ba für 
ein SBort! (£h*iftu8h a ft !" 

„Qa," fagte ber SftechBanmalt, „ober bielleicht ift e3 
beffer, johanneifch &u fagen. SBobei mir uns eine ©e* 
ftalt benfen mögen, bie au3 bem ©bangeliften unb bem 
Käufer gentifcht ift; ba£ ^eigt : bem Käufer ohne $anteB* 
haar unb milben $onig. Sie fonberbar e3 hoch ift, 
baß man ihn fo jart aB Knaben unb fo malbmenfch* 
mäßig aB ©rmadjfenen h^malt. ®er ©bangelift, ber 
ift ja immer jung. $<h benfe mir fo $h* en trüber, 
unb in jener fimpeln, etmaä fonberbaren ©efd^id^te mit 
bem Settler fommt e§ jum 2lu3brucf" 

„©rjählen ©ie mir hoch bie ©efcbichte jmifchen 
meinem trüber unb bem Söettler." 

,,©ott/' meinte ber iftechBanmalt, „e£ ift mieberum 
eigentlich feine ©efchichte. @ie begegneten einmal, %f)T 
trüber unb einige ^itfchüler, auf ber ©hauffee einem 
jungen, ärmlich gefleibeten SWenfcßen. ©r grüßte fic 
unb ging meiter. $rgenb etma8 $8efonbere3 mar in 
feiner ©rfcßeinung, ma3 bie fröhlichen Schüler reifte, fich 
nach ihm um$ufehen. ©3 foll ein gartet, füllet ©eficht 
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gewefen fein. ©terfwürbigerweife rührte aberbet ©in« 
brud bon feiner §ottung ßer. (Sie alle erbticften ißn, 
als ob er — wa8 nidßt ber fjatl war — im ©elfen inne 
ßielte, mit borgefeßtem Untern guß unb eben bom »oben 
ficß töfenbem redßtem. 3Ber Weiß, wag im ßtßßtßmug 
biefer (Stellung lag, baß eS bie jungen ßeute in ißrem 
flaubern berftummen Heß! Sie gingen Weiter, nur 
$ßr »ruber nicßt. £>er blieb fteßen unb ßing mit feinen 
Slugen an bem fi(ß entfernenben »urfdjen, bann eilte 
er ißnt nacß. ®ie greunbe glaubten, er wolle ißn be- 
fcßenlen, unb wunberten fidj nicßt wenig, als er mit 
ißm weiterging. %a, er feßrte aucß nicßt um, als eine 
Senlung beS 95ege§ ißn ben »liefen feiner ©efäßrten 
entjog; unb benfen Sie, er lam an bem £ag niefjt wieber, 
and) am nädjften unb iibernäcßften nicßt. <£rft am britten 
ßellte er fidj ein, unb naßnt, oßne Slufftärung ju geben, 
bie empfinblidje Scßulftrafe ßin. 5Den greunben erfeßien 
banaeß fein ©efießt auf längere 3eit, faft bierjeßn 2age, 
wie bertlärt. 2tuf bie bieten fragen, mit benen fie ißn 
beftiirmten, foll er niemals eine gerabe Slntwort gegeben 
ßaben. Unb nur einmal, fo erjäßtte mir mein 21frifaner, 

$eimann, ©leidjntffe. 9 
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beutete er etwaä an. (Sr antwortete nämlidj mit einer 
©egenfrage: ob man e§ nicf)t für rnöglid? ßalte, baß 
(Sljriftuä aucf> Ijeute nod) auf ber (Srbe wanbele. „2öie!" 
lärmten bie fjreunbe, „gtaubft bu gar ober mittft un§ 
glauben machen, baß jener ipanbmerföburfdje auf ber 
Sanbftraße (Sßriftuä gewefen fei ?" „2BeiI er e3 nid^t war, 
war er e§," gab $ßr trüber §ur Antwort oßne weitere 
(Srftärmtg; er lächelte babei, unb mein $onbottiere fagt, 
fein ßäcfjeln fei tiftig unb göttfidf) gewefen." 

2lucf) Slnberfen läd^ette. (Sr täfelte Wie jemanb, 
ber nadjfidjtig ift unb greube barüber empfinbet. Unb 
er lädjelte mit einer feij mer ättd&en gerftreutljeit, benn er 
ffmrte einen ©tief) in feinem £>er&en, unb wünfeßte &u 
erfahren, Wa3 ba welje täte. 

(Sr Oerabfdfjiebete fief) fo fdjnett, wie e§ fd^icflid^er- 
weife ging, unb berfieß ben ©aal. (Sr ging auf ber 
©traße, bie bireft in eine (Sfjauffee münbete, &ur ©tabt 
ßinauS, promenierte furje 3 e U unter ben fdfjnurgrabe 
aufgeregten Rappeln unb feßfug bann einen gefbweg ein. 

£)ie ©aat ftanb biefjt unb fußf)ocß, ba§ ©tün war 
frifcß unb bie £uft rein, ©o ffaeß bie ©egenb war, 
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gab eg bod) für bctt guß unb nod) nteb* für bag 5luge 
fteine Hebungen unb ©enfungen beg bobeng, fo baß bag 
ßanb bie fragen fudjenber klugen nid)t gattj ing (Snb* 
lofe berfdjmeben ließ unb leife butmort gab. bnberfen, 
mit feinen Dljren begabt, ^örte biefe ^Cntmort unb füllte 
fid) nid£)t länger bon bem geheimen ©tadlet gequält. 
$)ie ^adjmirfung beg 2ßeineg, bem er $mar nid)t un* 
mäßig, bod) fräftig &ugefbrodjen batte, unb ber ßuft«* 
jug, ber ibm um bie ©tim mebte, töften bie ©bamtung 
auf, bie beg $ed)tganmatteg (Sr^äbtung in ibm Verbot- 
gebracht batte. 

SDemt nid)t fein trüber, er fetber mar eg gemefen, 
bon bem ber Sftedjiganmalt gefprodjen batte. (Sr, Shtberfen, 
im 2lmt beute unb in mobtberbienten Söürben, mar barnalg 
bem bettter gefolgt — unb er mußte Iäd)eln, menn er be* 
bacbte, baß man biefe Xat unb bie ibr junt ©runbe ttegenbc 
©emütgberfaffung feinem trüber batte anbeften motten, 
ber atteg mit feften £änben angriff unb nid)tg angriff, 
mag fid) mit feften $änben nicf)t burfte faffen taffen, 
ber in sßaraguab „feine ©djotte baute", bag beißt: 
Sßirtfdjaft im anteri!anif(ben ©til betrieb, nur freier nodj 
atg ein ©roßfarnter in ben bereinigten ©taatcn. 
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Stnberfen empfanb eine fcfjmer^Iid^e (Genugtuung, 
baß er ben ittedhtSanmalt im Irrtum gefaffen Ijatte. (Sr 
hatte if)n ein Unrecht Begehen laffen, ba3 tat ihm mohf. 

3lucf) mar fa fteUidh gleich ba3 erfte ßobe^mort be§ iftechts* 1 
anmaltS $u ftarf gemefen, aU baß ber §örer e3 für fid^ 
hätte in 5fttff>ruch nehmen bürfen. „SDer §ordjer an 
ber 2Banb ^ört feine eigne ^chanbV' ft?radö Sfrtberfen 
laut Bor firf) hin, and) (Sf^ ift (Schaub*." $)a mar * 

4 

ber ©tadlet mieber. 

SDenn, fragte fid^ Slnberfen, ma3 ift an mtr, ber idj 
jeßt Bin, baß er gar nicht auf ben (Gebanfen fam, id) 
fömtte ber Sttann fein, Bon bem ihm erjagt mar? Unb [ 
noch ftrenger formte er ben Gebauten: e§ mar nicht 1 

einmal fo, mar nicht Bloß negatib; fonbern er mar ja , 

fogar überzeugt, baß ich e§ nicht fein fönnte. Söarum? 

Unb $Tnberfen füllte in fid) $oxn auffteigen. fter 
SRechtSanmatt hatte über ben fremben (Sfjarafter, über 
ba3 frembe SeBen geurteilt, mie bie 9ttenfchen gemeinhin | 
tun: tief, au§ 0BerfIädfjttcf)feit. (S3 ift bie $Irt ber 
9fte nfdhen, oon anberen große ©rmartungen &u ^egen, 
nicht au3 einem £rang &ur Verehrung, fonbern aus ber 
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ßuft an 0cfjabenfreube. (Sc entmirft große, grobe Um* 
riffe, unb tut fid) maS frVLQute barauf, baß ber Sttann, 
mit if)ti ®ott gefdjaffen I)at, Heiner als bas SDtfaß ift, 
baS menfd)lidf)er gürmifc tfmt &ufcf)reibt. 

Unb ber 3ont fteigerte fid) in Slnberfen. gaft mie 
eine Söeleibigung empfanb er eS, baß $mifd)en feinem 
gugenbbilb unb feiner feigen ®eftalt ein Siberfprudf) 
fein fottte. 

(Sr mußte, baß ba fein Siberfbrud) mar. (Sr über* 
fdjaute fein Seben, baS nidfyt ferner ju überfdjauen mar; 
eS ftanb feft unb lauter, mie nid>t oft in unferer fteit 
ein Seben fteljt. (Sr Ijatte bie (Schule oertaffen, bie 
Untoerfität bezogen unb fjatte, mit Sflenfdjlidjfeit unb 
£iefblid begabt, feinen 33eruf geförbert. (Sr fyatte mit 
jungen ^a^ren bie grau feines £ebenS gefunben unb 
mit il)r, als bie ß'ett reif mar, (Sfje unb gamilie ge* 
grünbet. „(Sine unb SltteS" burfte er bon feiner ßiebe 
fagen mie ber große Setyrer ber $>eutfd)en, Sagarbe, 
nur, mer meiß, oielteidjt nod) inniger, meit gän&lid) ol)ne 
@tots, meit ol)ne Sitte unb Slbfidjt, aus bem ©runbe 
feiner Statur fjerauS. 
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$)iefe§ alleä — ein einfaches 0d)idfaL Unb 2tnberfen 
fal) im ©eifte 3ttafd)e ftcf) an SD^afcfje fnüpfen unb nirgenbS 
eine anbere 9ttögüd)feit aB bie eine, bie eben SBirflid)* 
feit geworben mar; einzig, baß bie fdjmücfenben Binien 
ba§ notmenbige ßeben frauS nnb frei umffnelten; eine 
Steife mar nad) Statten ößntadjt, bie aud) nad) (Sd)oit* 
lanb J)ätte gel)en fönnen; ba3 ©tubium ber Sftuge mar 
aftengttfd)en $Did)tern nad)gegangen, ba3 and) bom anbern 
ßanb unb anberer ,geit fid) ben gerienfjaud) I)ätte I)oIen 
fönnen, beffen er beburfte. 

Snbem Stnberfen fo fein £eben bebad)te, füllte er 
bie gütfe feines ©d)idfaB ferner unb füg, füllte fid) 
bon einer 2öoge getragen, bereu ©efeg, baS emig un* 
befannte, er bereite. (Sr bergag ben SftedjBaumalt unb 
feinte fid) nad) feiner grau unb ben $inbern. (Sr untere 
brad) ben ©pafriergang, fd)üttette ben £raum bon fic^ 
unb ging gerabenmegS nad) §au3. 

&B er fjaftig, of)ne §ut unb <Stod abjulegen, fein 
Söofinjimmer betrat, ftanb feine grau ber %üx gegen* 
über, mit ladjenbem ®efid)t. ©ie görte bem £öd)terd)en 
ju, baS eben mit aierttd)er (Sntfcgiebenfjeit irgenbeine 
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luftige $(nflage mit beiben Rauben feitmärt£ auf ben 
SSruber marf, ber Iäd)elnb einjugefte^en fdjien. $Die 

(Gruppe löfte fid) fogieicf) auf; fie begrüßten, um- 
fdjmeidjelten ben SBater, erjäfjlten ifjm ben streit: er 
$örte eä, of)tie ju öerfteljen. 3Me Stnftrengung öon bem 
fdjnetfen ©ang öertor fidj beim Sfnblid ber ©einen in 
eine fdjmädjenbe ©eligfeit; unb er badjte, mäfjrenb bie 
grau iljren 2trm in ben feinen pngte unb bie Xod)ter 
erjagte: märe mein Beben ein gef)Imeg gemefen, mie 
muß id) bafür banfbar fein, meil er mid) §ief)er ge- 
führt I)at! 2öäre e3 anber3 gefommen, fo märe ja aud) 
biefeä nidjt ba! 

(Sr fdjredte auf, er judte gufammen: tyatte er fid) 
nicf)t eben feiner gamilie unmittfürlid) mie einer (Snt* 
fdjulbigung bebient? Unb mieber füllte er ben ©tadjel. 

Unb er mürbe iljn nid)t rneljr lo%. 

©djon am nädjften £ag, mäljrenb er bie Sßerljanb* 
hingen in ber ©traffammer leitete, fpürte er mit 
madjfenber Unruhe, ja fdjlieghdj mit Qerftreutljeit unb 
Shtgft, baß feine SCätigfeit eingeübt, gemoljnt unb un* 
(ebenbig fei. (Sr faf) bie Männer ttadjeinanber, fünf 
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an ber gatyt, in ben $äfig ber Stngeflagten treten — 
jebe $erf)anb(ung bon einem ©df)mall bon 3^ u 9 en um# 
ftmtt. dt fafy biefe üütenfdfyen unb füllte feine 0l)tt* 
madjt über fie, bie bohlte £)l)nmadf)t, be3 (Srfemtenä: ‘ 

benn fie ftanben ganj frernb, ganj au£gefd)Ioffen, gan$ 
anberä bor if)tn, unb be3 $anbe(n§: benn ba er bie 
gäben in iljren ©ernten nidjt einmal taften tonnte, 
mie mottte er fie fdjüdjten? Sttit (Srftauneu gemährte 
er feine Bottegen in if)ren Tataren, unb mit ben fcfjmaraen ( 
Baretten, bie fie halb abfeßten, batb auf ben $oj)f ftütyten, 
batb in ben hatten, halb in bie ©time $ogen. dt falj, 
baß fie, burdj i^re Reibung gefcf)üßt unb berttmnbelt 
unb ju ^Dämonen gern ad)t, eine ©emalt au3 fid) fyerau3* 
fpielen ließen mie bie 2BoIfe Bonner unb $8tiß, fic^tfid) 
oljne greife! barüber, ob 58Iiß unb Bonner ©egen feien, ^ 

unb blinb unb taub gegen bie ©d&reden beffen, ben fie 
trafen. £)iefe3 munberlidj automatifcfye 2Befen mürbe 
bottenb3 &u einem ©fuel, menn $tntfage unb $erteibigung i 

bie Waffen treusten: fo fjafbeht $inber iljr ©piet , 

innen Ijerauä, nid&ts mottenb als ba£ ©fielen unb un* 
betümmert um fein £>bje!t. SöefonberS bie 2lbbotaten 
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trieben alle grälle in eine eitle, fpifcige $öfje ; eitel wiegten 
fie fid^ in ben £üften; unb gar abfcbeulicb war baS, 
waS bie feinen unter ihnen unb pmal ber eine, ibnt 
Boblbefannte, für sßfbcbologie mochten aitSgeben wollen. 
$luf ihn fab 9fnberfen mit §obn. Er füllte, bafc baS, 
wobon jener $u meinen festen, eS inbibibualifiere ben §aU, 
eine auSgemacbt tüdifebe Unwahrheit enthalte, bie ibnt, 
als er ben SRedjtSanwalt nach erlebigter $erbanblung ge* 
fdjäftig feine Elften jufamntengreifen fab, wie geftiffent* 
liebe Sünbe unb fdjtimmer erfdjien als baS barte §anb* 
haben ber 9Dfcad)t bon feiten ber Siebter. 

"Die Erinnerung an baS geftrige Eefpräd) glitt ibnt 
burdb bie (Seele, unglaubwürdig. $n welchem Sftebel bon 
2öein, Sßeite unb Eewöbnlidjfeit ^atte er mit bent fremben 
3Jtann Übereinftimmungen über einen fremben 9ttann ge* 
taufebt! 

$n einer $aufe badjte er ficb plöfelidj einen üDfcenfeben, 
ber, mit SBabrblidE begabt, biefen Saal prüfte unb aud) 
ihn in feinem £alar unb mit feiner fdbwar&en $appe 
fäbe. Ql)* 1 fröfterte bor biefen unfidjtbaren klugen, unb 
er ftrengte fein Gehirn an, ein Eeficbt $u ihnen bor* 
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juftellen; aber eS gelang ifjm fd^ted^t, unb beginnenber 
ftopffcljmerä quälte jugteitf) unb lärmte feine ^Ijantafie. 

(££ berfucf)te il)n, feinen ®opffcf)metä jum SBormanb 
ju neunten, bie Leitung ber $er§anblungen nieb er julegen; 
aber baS erfte 2öort, baS er fbradf), bie Slnrebe an einen 
Kollegen, ernüchterte ihn, fo baß er mit trger baS Un* 
gereimte feinet 2öunf<heS fpürte, unb fo fjielt er aus. 

Su §aufe fiel feiner grau unb feinen ®inbern mohl 
auf, baß er nicht gerne fpra<h. 5tber ba er niemals 
oerbrießlicher -ttatur mar, fchoben fie eS auf einen 
SftecfjtSfaft, ber ihn befchäftige; benn feine Teilnahme an 
ben (Sdjiclfaten, bie burch feine §änbe glitten, mar größer, 
als feine jefcige ^Serfaffung ihn glauben ließ. 

$tm 9lbenb erbat er Urlaub bon feiner gamilie unb 
machte einen (Spaziergang über bie gelber. $)ie 
(Schmerlen im $opfe maren gelinbe gemorben; unb menn 
er auch noch nicht prüfenb nadjbenfen fonnte, fo füllte 
er bod) bie fo feltfam ermecften, fo gcbieterifch er* 
ftanbenen Mächte, bie an feinem (Stamm rüttelten, bie 
SBurjeln loderten unb aus ben 3tm0 en tote SBlätter 
fchüttelten. 
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©r erinnerte fid) feinet ©ange£ mit bent §anbwerf$* 
burfcfjen. Sftein, nicht feine 5tugen waren e3 gewefen, 
bie ihn heute im ©erid)t3faat anftarrten. (Seine klugen 
Waren naio unb ru^enb gewefen unb ohne §ät)igteit, ju 
fucben unb forbern. Unb hoch fyatte ba3 ©rtebniS, 
baä auf eine fo unerwartete 2Seife gewanbert war unb 
gewirft fyattc, feine ganje $arte gorrn noch nad) gahr* 
ahnten bemalten. 

©§ war ein bumbfruhiger, befcbwicbtigenber Xag ge* 
wefen, früljtjerbftüd) im jähen Sebtembernebel, ber bie 
taufdjweren Sjmtnennefctein wie fteine SBötfdjen jwifdjen 
bie $iefernäfte geftebt hatte. Sßom Siebet gequollen, 
gingen bie wie £>änbe offenen, flauen Sölätter ber Slfajie 
regung§to3, bie Serabettafetber breiteten fich grün*fitber* 
grau wie ©tetfdfjer. 

(Sie waren friebefam nebeneinanber gegangen, $lt t* 
berfen mit neugierigen fragen, ber SBurfche mit neu* 
gierigen Antworten. Sie famen an einer Söerghalbe 
oorbei, wo eigene unb tannene ®ötjer aufgeftapett tagen, 
$>er SBurfdfje btieb an ihnen ftehen, befüt)tte fie unb rodj 
an ihnen. „(Bie finb woI)l Stellmacher?" fragte 9tn* 
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berfen. „SRein, icf) bin fein ©teffmadber." „$>ann finb 
©ie wobf Xifcbfet?" Unb in bemfefben finbrigen Xon 
antwortete er: „Sftein, idf) bin fein Sifdjler." „Ka3 finb 
©ie benn?" „gef)? 3^ bin etwas fcbwacb auf ber 
$8ruft — icf) bin ein ©cfjufter. Sttein $ormunb wollte 
e$ nicf)t feiben, baß icf) ©teffmadber werbe." 2fnberfen 
fragte barauf, nicf)t ohne ©djeu unb fpöttifdbeä ©elüft: 
,,©ie wiffen bod), bag 3fefu£ S^riftuö ein ©teffmadber 
war. ffioflten ©ie e£ be^^afb gern werben?" „9tei n," 
antwortete ber 23urfdbe, „idj wollte e3 werben, weif e3 
fo gut ried)t unb weif man faubere, trocfene, treue §änbe 
babon befommt." $>abei fab er traurig auf feine 
fcf)warjen, fdbrunbigen §cinbe mit ben barten -ttägefn, 
nabnt fie auf ben Sftüden unb ging mit berfefben eigene 
tümlicben Haftung be3 $opfe£ weiter, bie 9lnberfen unb 
feine ©cbuffreunbe auf ibn aufmerffam gemacht batte- 
(£twa£ ganj $inbficbe3, gan$ Kebr* unb ©orgfofe£ 
war in bem 9ttenfdben gewefen. Unb Sfnberfen, ber jefct 
tief berfonnen über bie gelber ging, fübfte ben -ftadb* 
ffang in ficb unb fübfte auf3 neue, wa3 ibn bamate 
bewegt batte, ben Kunfcf), ber ibn bamafS burdbjubeft 


Digitized by Google 


Ijatte. $Der junge 9ttenfdf), her neben iljm ging, toar 
fein gief; nidjt einmal ber grüfjraufdj ber <SeeIe 
fcf) meid) eite U)nt bor, ba§ er etmaS SftadjeifernStoerteS fei; 
aber inbern er ifm ljörte, inbern er üjn füllte, fjatte 
fidfj feine (Seele, feine 3ufunft, fein SBunfcf) itnb SBille 
SU ifjrer bödjften greifjeit geregt. 2)a3 Söort ®^erion§ 
Ijatte ifjn befeligt: „Es ift ein Eott in uns, ber lenft, 
mie Safferbäcije, baS ©d&idfat; unb alle £)inge finb fein 
Element." 

Unbewegliches 2Bort, unb unbergeffeneS! SlftaljnenbeS, 
unbergeffeneS ! 

Slrnter ^anbmerfSburfdje, armer Bettler! 9Bo mod)te 
er jefct fein? 2Bie modjte nun biefe lause sum Söaume 
unb %u golse geworben fein?! 9Inberfen fcfyüttelte fid). 
„9?ein, er ift fidjerlidj tot!" bad)te er. Unb meniger 
um baS $8ilb ber Erinnerung %u retten, als um ein 
Urteil über f i d^ §u fällen, fpradj er ihm ben Xob §u. 

„SBie er bie tauben geliebt ^at!" erinnerte er fid) 
mit Entlüden. ES mar am streiten £age ihrer 2öan* 
berung getoefen, als fie bor bem motanblauen Eetoölf 
eine treiße Xaube inS ßid)te blifcen faf)en, fie üerfd)toanb, 
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fie leuchtete toieber auf, wenn ifjrc gtfügel beit XageS* 
fd&immer bott ben SBanbernben juiuarfen. $)er SBettler 
griff mit einem feifen Saut in bie Suft, bann Ijielt er 
fidj ttrie fdjtoinbelnb an 2lnberfen§ il)m jugefe^rte r 
(Schulter feft. „$ldj, entfcfjutbigen (Sie/' fagte er l&d&efnb 
unb nafjnt fid) jufammen. „Qa, icfj Ijabe bie #öget fetjr 
gerne. (Sinb fie nidjt bon ©otteS freiefter Suft in ben 
SRaum geworfen? 2Iber bie fdjönften, ba§ finb bie 
meinen tauben. Qefuä (Eljriftuä bie 2öed&fler au3 
bem $Eem£et jagte, marf er alle £ifdje um, unb ftftfug 
mit einer (Zeiget bie, bie Sftinber unb (Sdjafe feittjielten; 
atö er aber &u benen mit tauben fam, lieg er gteidj 
bie ©eigel finfen unb fagte, ttrie man SHnbern einen 
SBortourf macf)t, jum ®uten rebenb: geljt bocf) mit ben 
tauben IjinauS, mad£)t bocf) nicf)t meinet $ater3 $au3 
ju einem §anbe!31)au3 ! (So gern fjatte er bie Stauben. 
Unb fein -ifflenfcf) fann anber§. Qebem fäftt fein SöefteS 
bei, toenn er fie fiefjt. 2113 $ofjamte3 $efum taufen 
foftte unb if)n bodf) nodfy nicfjt fannte, fal) er einen Sttann, 
ber fidf) ifjm näherte, unb gerabe in bem 2lugenblicf bfigte 
eine Staube auf: ba nmgte er gteidf), bag e3 $efu3 toar. 


Eg war ihm f)ie r oben im $opf atteg fteif bor Er* 
Wartung unb Eebanfen, unb wie er bie Xaube fah, lam 
e^ in bon ihren gtfügeht, unb er tougte, bag eg 
3efug war " 

Slnberfen fonnte nicht lächeln bei biefer Erinnerung; 
er mifrfjte fie aug feinen Eebanfen unb aug ben Söorten 
beg SBettlerg ^alb bewugt unb Wie um fidh ju jerftreuen. 

£)ie june^menbe 9£ad fjt machte ben eittfam Erübelnben 
fdjrecffjaft, ein ihm fo ungewohnter unb in feiner Un* 
fidler heit betrieblicher guftanb, er na $ $aufe 

ging. 

®ie nächfte $eit wieg eg aug, bafj feine bor* 
übergehcnbe Erfchütterung ihn h e i m 9 e f u $* tyatte. 
$)er (Stätten eineg §aufeg fchtoanft, wenn eine Söolfe 
bor ber (Sonne jieht; biefeg aber war mehr atg eine 
SBoIfe, unb nicht ber Schatten nur, — bag £aug fdjwanfte. 
Eg ging nicht borüber, unb ber Qugenbfturm war bor* 
übergegangen, fdhmählidh! 

$ie klugen, bie fefct auf ihm ruhten, bie borwurfg* 
boll fragenben, bie feine Empfinblichfeit, fo gering fonft 
feine $h<wtafie unb Neigung ju ipattuainationen war, 

^ 1.43 - 
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mie förderliche klugen emdfanb, fie maren nicht bie un- 
fcf)ulbigen SBIumenaugen beg jugenblichen $anbmerferg, 
e^ maren feine eigenen: 

(Sr fyatte feine ghtgfa, fein £>ämonion erfchaut; unb 
ber $h)thn3 fagt mahr, baß berjenige fterben muß, bem 
foldjeg gefehlt; — menn auch ber Stob nichtg anbereg 
märe, alg bie nun entfehiebene ©emöhnung an bag 
ftumbfe, Gemeine unb für emig .gufriebene. 9fber mie 
eg eine Sßiebergeburt gibt, mie ber ©iene @tich in ben 
•Sftacfen, baß man bor moflüftigem ©chmer^ in bie Shtiee 
bricht, fo fchlägt auch ber %ob in ebfere Naturen feinen 
©ebanfen mie einen Sliß. 

Slnberfen hätte feine Sßeränberung gegen bag 5lmt, 
bag er augübte, mofjf ertragen fönnen. ©runbe mar 
ja ber $erbadf>t gegen bie $ujtiä fängft nicht mehr neu, 
meber in ihm, noch in ben SDenfern unb Richtern, bie er 
für mefentlich ^iett. £)ag <S<hftmme mar, baß er bie 
$eränberung gegen atfeg fühlte, mag fein SBefiß gemotben 
mar, bag <Schftmmfte, baß fie auch bor ber grau unb ben 
SHnbern nicht §aft machte. 

£>ie ftifte unb eble ©emohnheit feineg $ageg, ber 
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borgen, ber 2 lbenb, fie hörten auf, il)n 51 t iibetrafchen. 
Unb inbem er fie ermattete mtb inbem er mußte, baß 
er ihrer fidf;er mar, empörte er fiel) gegen fie unb ertrug 
fie mit madjfenbem Mißtrauen unb mit mad)fenber $er* 
öbung. 

©r erfannte, baß jebet $ag mit feinem ®efüljl, feiner 
Siebe, feiner gfreunblicftfeit i£)nt nidjt aU etmorbene§ ©ut 
ju eigen mar, fonbextt al3 Erbteil. grud)tbarfeit ift 
erblich, bie ber SÜlütte x mie bie ber £agc. ©in £ag 
Doll Arbeit berfprid)t einen jmeiten £ag ball Arbeit; 
etn Xag ber Siebe einen gmeiten ber Siebe. SBann leben 
mit? SBir leben nid)t l)eute bon unferem £eute, fonbern 
erft morgen. 3öir erben unb fdjaffen un3 felber bae 
©rbteil. 

3ft e§ nod) Siebe, bie fid) täglich erneut? Straft, 
bie fid) täglich erneut? ©3 ift ©rbteil. Unb, fühlte 
9lnberfen, menn ba§ ^ruggebäube ^ufammenftür^t, ift e§ 
nicht mieber auf 5 urid)ten. 2 öit erinnern un3 nur; mir 
leben nid)t. 

Snbem biefe ©lebanfen il)n nicht mehr loäüeßen, 
fchufen fie in ihm ben ^uftanb, ben fie borhanben glaubten 

Jeimann, ®Ieicf)niffe. 10 
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unb erllären mollten. gremb, fern uitb mit bitterer 
©eljnfudjt begann er auf feine grau ju fepen; fremb, 
fern unb boll (Srftaunen auf feine $inber. 

Unb fo Ijerauggefcfyteubert aus bent Greife, aug ber 
S^ette ber üftotmenbigfeit, t)örte er bie $lntlage feiner erften 
•iftotmenbigfeit, feineg erften Söilleng unb feiner, mie er 
glaubte, urfprünglicpen ©eftalt immer heutiger. 

$>iefeg mar bie $ermirrung, aug ber er, fei eg alg 
gludjt, fei eg aig (grlöfung, ben Zob alg $lugmeg fanb. 
gurücfaufinfen in bie ©emopnljeit feineg Sebeng, ^inberte 
ipn bie SÖaprpeit ber inneren (Spaltung. $)en gaben 
auJaunefymen, mo er if)tt alg Jüngling tyatte fallen laffen, 
mar unmöglich, meil bie Orbnung nur burcf) gerftörung 
mieber §um (Sljaog merben fann, unb überbieg pätte bie 
(Sdjampaftigfeit beg ftatjrpunbertg aug bent neuen ©eficpt 
eine grape gemacht. 3n früheren geitpn mürbe ein 
9ttann mit biefem $onflift ing $lofter gegangen fein. 
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Slrtljui ©djui^let 


Zeigen 



#««0« Stadsten“ : „($s ift ba« 33ud) ber ©ai- 
fon, ba« ©djnifcler gefdjrieben bat. (§« ifl ein fdjarmante« 2öert> 
öotl $lnmut unb ©rajie... .©a« fcf)eint fdjon ein gewichtige« 
Job unb bod) erttärt e« nod) nidjt, warum btefen jejju ©iatogeu 
ein 9)?affenerfoIg befdjieben war. „Zeigen" ifi ein gewagte«, 
ein „frivole«* ©ud) unb fein (Srfolg ifl ein <pifanterie-(2rfoIg. 
©amit fott beileibe ntdjt ber ©idjter getabelt werben, fonbent 
ba« ^ublifum. ©ie Fünftferifdjen Dualitäten ber ©eftnädje ^abeu 
mit bem Sfnffe^en, ba« jte erregen, nid)t« ju tun. ©afj fid^ hinter 
ben erotifdjen (greigniffen biefer ©jenen eine beinahe über- 
feinerte sß|t)d)ologie unb eine vornehme läd)clnbe Sftenfdjenver- 
ad)tung bergen, mertt aud) bie in ber Äunft fict« am ©toffe 
flcbenbe 2Jtenge nid)t. Sie wären fonft bte jaljlreidjen (gnt- 
rüjtungen eifriger Sfloralifien ju erflären, bie e« wagten, ben 
©idjter al« ffanbalfüd)tigen 3otenreifjer Ijinjufletten ! (g« fei oljtte» 
weiter« ben ttad) ^jßolijei fdjreienben ©ugenbwädjtern jugegeben, 
bafj bie Äüljnljeit ber ©ialoge etwa« #erau«forbernbe« bat. ®« 
• ftnb jebn fleine tfomöbien be« @efd)le(bt«trtebe«, in beren £öbe- 
fünften ber ©idjter ftet« ju fdjweigen unb bie Snterfninftion 
ju rebett beginnt. ©int e unb ©olbat, ©olbat unb ©tuben- 
mäbtben, ©tubenmäbdjen unb ber Junge #err, ber Junge $err 
unb bie junge grau, *> xt junge grau unb ber ©begatte, ber 
(S^egatte unb ba« füge Sttäbel, ba« füfje SDiäbel unb ber ©idjter, 
ber ©id)ter unb bie ©djaufpieterin, bte ©djaufpielerin unb ber 
©raf bitben einen Steigen, ber ftdj -mit ber Bereinigung be« 
©rafen unb ber ©inte fdjttefjt. ©ie ©orbänge ber ver« 
fc^wiegenfien s 2U!ooen öffnen ftd), unb' bie gebeimften ©ebeimniffe 
bürfen wir Ijören. ©te Jtcbe in ihrer fonfretefien gönn ifi 
ba« cinjigt, je^nmai variierte ©^ema be« Oudje« unb trof} ber 


augerorbentlidjen ©abrbaftigfeit be« £one«, in bent bie (Se* 
fpräc^e gehalten flnb, fällt faum ein unjarte« ©ort. ©ielleicbt 
nod) nie fmb bie femininen Sipen ftdjerer beobachtet unb bi«- 
treter nacbgejeidjnet tvorben. ©in (S^irurg ber ©eele jeigt un« 
tljve verboigenften ©enid)tungen unb bringt I)ter in ©ebiete, 
bte bi«ber ber Äunft torra incognita mären." 


JRoouI Slueritljeiuier 

Stofen, bie mir nid^t erreichen 

©in ©efdjid)tenbanb. 

2. Uufloge. 9Jt. 2.—, geb. Ütt. 3.—. 

„Hamburger ^rembenßCatf “ : ©er „©lener ©erlag", ber un« 
bereit» bie jfenntni« einer Slnja^t ttnrHid) guter unb origineller 
©iid^er vermittelt bot, lägt mit feinen „Stofen, bie mir nic^t 
erreichen", abermal« ein gebiegene« ©er! in bie Öffcntlidjfeit 
binau«geben. SDer ©rjä^ler biefer furzen <2befcf>icfjtcn au« bem 
Seben erfreut fidj einer griffe unb ©elbftänbigfeit ber 2ln« 
fdbauung unb babei eine« ©tile» von fo beftricfenbem SRetj, baß 
man ben Sutor obnemeiter« in bie erfte Steibe ber mobernen 
©rjäbler ju gellen bot. 

„SHerCiner Staiionafjeilnng“ : (©eit am Montag.) ©er 9iaoul 
Äuembcimer, ber jebem auf literatifdjem (Gebiet ©erfterten tvobl 
fdjon begegnet ift, no$ nity fennt, ber follte biefen ©efd)i(bten- 
banb jum ©ermittlet einer gmeifeQo« fe^r genußreichen ©efannt- 
fcbaft machen. Sluernbeimer« (Sefd^ic^tcn »erben alle ohne 9u«- 
nabme von einem feinen $umor unb einer no$ feineren ©atire 
getragen, ©er ©idjter fdjaut von Ijober ©arte auf ©eit unb 
©tenfdjen b«ob 
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|wue boit ioljtcnbctg 

Oie ftefccn ®efdjid)ten 3. Oaufeitb. 

i>cr Sßrinzeffut Kolibri 

3. ®. S ib mann in ber „bleuen freien z^rejTe“ : Iftadjbem 
ßdj^apftSeo XIII. einmal bie fdjalfljafte Slnmenbung eines iöibcl* 
»erfeS geßattet ßat, inbent er unter fein non einem fdjtedßen 
fßtnfler gemaltes Porträt lädjelnb bie Sorte fdjrieb : „gürdjtet 
eud) nicht, 3d) bin es," bürfte mau es and) bcr ©cßviftftellerin, 
bie fid) £)anS u. Äaljlenberg nennt, nidjt ju fet)r berargen, wenn fie 
unter iljr ©ilbniö baS SieblingSroort bcs (Sbangelißen SaljanueS: 
„SHnblein, liebt eud) untereinanber" fefcen mollte, babei feines* 
roegS bie 3oI)anneifd)e, ja nidjt einmal eine platonifd)c, fonbern 
öicimeljr einzig unb allein bie Siebe meinenb, bie fid) nidjt bloß 
in Opern testen, fonbern aud) im Seben fjauptfädjlid) auf „Triebe" 
reimt. 3n biefem ©prudje mürbe nämlidj baS Seitmotto i^reö 
ganzen poetifdjen ©djaffens liegen, menigftens fomeit ©toff unb 
©efübl« 3 unb ^ßf)antaße-3nljalt babei in SÖetvac^t fommen. ©ie 
iß (Srotiferin nidjt etma aus befabenter Süfternljcit ober gar 
ans Söeredjnuttg, baß pifante ©cüetrifUf „zicljt", nein I 2lu8 
einer Ujr jur Überzeugung gemorbenen Seltanfdjauung heraus 
ift fte eS, aus ber (Sinßdjt, baß ber Siebesborn, ber emige, 
Seit unb Sftenfdjljeit erljaltenbe, aud) ber beße, menn nid^t 
einzige <$rcubeborn ber ©terblidjen iß, ben mau barum in 
(Sfjren galten, immer mieber befrfimen unb, menn es not tut 
— unb es tut immer not! — gegen alle puritanifc^en fttnßerlinge 

unb fonftige ncibifdje 9tsfeteu Ijelbemnütig oerteibigen foll 

2ftan oerne^me bod) ße felbß, mie fie am ©d)luß einer biefer 
„©ieben @efd)id)ten ber ^ßrinzeffin Äolibri" ßd) über bie große 
greubenbringerin Siebe ausfpridjt: „Oie große Siebe mödßc 
id) in meinem Reizen Ijaben, bie alles fdjmilzt, ineinan ber 
fdjmeißt, (Sott, ben 4eufel, bie Seit unb ben $lmmet, ©eljnen 
unb feiges, erbärmlidjeS gurüefbeben. IRcid) merben möchte id), 


föntßtuf) retd)J An« bcnt «ollen gelbenen Überfluß trteme« 
jaudjjettben Jperjenö mödjte idj perlen unb feltene, leudjtenbe 
(Sbcljieine «erfdjenfen — greube auSgießen. Ob bie ein- 
zelnen ©efd)id)ten nun „Ter Tob Ton SuctnS", „Tie ©er» 
lobung be$ ^Jrtnjcn Telramunb", „Ter gaff bcs @ctgncur« 
ftonrab oon ©tgne" ober „©alatbee", „Ter neue fßarftfal", 
„Tie junge ©eate Tad)8" u. f. tu. feigen, im ganjen variieren 
ftdj bod) affe nur ba$ Thema uotn greubenborn ber Siebe. 
„(Sroten foffen nid)t genietet werben", ba« ifi £uit8 u. Äablen* 
bergs Meinung. Unb felbji and) foff man ftdj in ber Siebe nid)t 
genieren. ©Sie frei beiztet Ton 3uan auf feinem Totenbette! 
Unb eine blonbe fftonne abfoluiert i^n in intern £er$cn: inbem 
fte überall in feinen amorofen Abenteuern reitblid) milbernbe 
Umftänbe entbeeft. Tiefe erfte, befottberb fein unb fiimutung«* 
«off abgetönte (8r&ftbfa M 8 W beritt fdjt meiblid) waf)r. 

„^rattßfnrler Reifung“: #au8 u. Kahlenberg fdjeint über 
Boccaccio« Sovbeeren ben 0djlaf uerloren ju hoben, bis „Tie 
Heben ®efd)id}tcn ber fprinjeffin Kolibri aus* 
gebrütet waren. 3n ber Tat beflißt fte (Seift unb 2Bifc unb and) 
— ©orurteilsloftgfeit genug, um bie ^Jfabe beS mutwilligen 
Italiener® wanbeln *u fönnen. Sb« 11 gepfefferten (Sefdjid)ten 
liegen originelle ffftotlue $ugrunb. Ta lernen wir jwei grauen 
femten, rechtmäßige (Sattin unb SJfaitreffe, bie ftd) jufammen* 
tun, um ben (Semabl unb ben beliebten ju bintergeben ; bort 
begegnen wir einer „(Sräftn uon (Sleid)en", bie in friebfamer 
(Sbe* unb Kinbergemeinfdjaft mit jwei Scannern jufammenbauft, 
bie ftd) gegeufeitig ju einem SÜhifterniamte ergänzen; bann 
w'teber hören wir üon ben raffinierten Kniffen, bie eine Tante 
anwenbet, um ihren Witter fo weit ju bringen, baß er fte 
oerfiibrt ©ergangenbeit unb (Segenwart, franjöfifdj parfümierte 
£>ojTuft, fRUtcrwelt unb affbeutfdje SReidjSfiabt-Ätmofpbäre, 
SBirflidjfeit, ffftärdjettreid) unb Operetteutunt („Tie Verlobung 
be$ s 4Jriitjen Telramunb" erinnert lebhaft an „3eljtt 2Kfibd)en 
unb fein ättann") löfen ftd) ab unb uerfd)Wimmctt ineinattber. 
gronifdje «Stimmung, parobiftifebe Saune, Uterarifdje, fojiale, 
politifdje Satiren, \ß^ttofop^teren r ©tuttfen mit ©elefcnbeit, 
©efdjwörungen g^ie^fc^eö, <S^ambevlainö unb auberer (Srößcn — 
alles unb nodj weit ntebr ftnbet man in biefen wunberlidj 
überlabenett unb uerfd)nörfelten ©rjählungen, bie wie ber Kolibri 
in aßen gavben fdjiffcrn. 
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f>au3 ttoti Äafiienbetg 

(Sin ©eitra« jut ©fodjologie bei Pieren Stodjter. 
50.— 60. Eaufenb. 1.50, geb. 2». 2.50. 

$tcfefl ©i»fr ifi in $eutfdjlttnb btrboten. 

,»3>er $ag“: ®egen £an« oon Äaljlenbevg fdjwebt ein Unter« 
fudjungiberfaljren. (Srunb: (Sine in mehreren Auflagen er* 
fdjienent Wobelle „Wifdjen*. 

Wijdjen ifi bie jfcodjter eine« preußtfdjen ©cljeimrate«; 
„©eamter eom alten ©dflag, — (Sbrenmann bom ®djettel 
6 i« jur ®o§le." @ie wohnen im ©etliner S5)eften; (Selb ifi 
fnapp; Oefellfdjaften müffen fein; bie 2 ttabel heiraten, wen 
fle frtegen ; bie eine einen Offizier ; bie anbere einen mit Dralft ; 
Wiyd)en, el)e fie ben woblfmbenben &d)im öon SÖJufiroro nimmt, 
einen fdjroerfättigen ©ut«befifcer, erluftigt fidj burd) läufige 
©efudje bei einem feffelnben 2 ftann mit (Slafce, ber unterfittige 
©eföidjten fdjreibt. <3ie gibt iljm.... tout, excepte 9 a (toie 
bie ftormel in granfteid} Ijeißt). Unb ba« roitb befdjrieben. 
Wijdjen ifi bte ärgfte nidjt; benn iljre greunbin 2 )aifa (Srimme 
ifi toeit arger. Wi^djen« anbere greunbin ift „bie £od)ter eine« 
penfionlerten ©tneral«, ein luftige«, fdjmaraäugigefl glaubet« 
täfdjcfjen*. Älfo: ®in beutle« @eitenfiü<f $u ben Demi-Vierges 
be« roelfdjen ©inbbunbe« $reboft. 2 >a« @an$t — bielleidjt 
nidjt« jum fjortleben für bie Siteraturgefd)idjtc ; aber feljr 
untermal tenbe ©ittenftnbie. SWit großer ©erbe gef djriebtn, 
ooUer Ceben. Unb eine SÄaffe (Sfyrlidjteit brin, — neben bem 
biden Raffinement ber ettna« fatalen Sedjnit. 3 roe i ^reunbe 
((ßreiben rinanber ©riefe, ber (ftutöbefifjer unb jener fabl* 



föpfige Herbert; ber eine [greifet : idg (lebe einen Snget; gleichzeitig 
ber anbete: ich §abe gufäflig geftern eine ©cfanntfcgaft gemacht; 
bie ©etanntfegaft ift natürlich bet Cngel. Unb fo ©egritt not 
©egritt weiter, in grobem *paraflett8mu« . . . Stöer e« fott meine 
Dugenb fein, ba« (ebenbige ©mg nic^t übergenau gu regenfteren. 
Denn eb ganbelt fteg nidgt barunt, ob fieg fünftterifege Sin* 
wänbe ergeben (affen. ©onbera barutn: Ob ba« Sange alt 
unftwerf gu betrauten ifl (niegt a(g SKadgwerf gur Verbreitung 
oon Ungültigem). Dte Antwort ift ein gweifettofe« 3a. Damit 
mufj bie Sntfcgeibung bei $rogeffeg gegeben fein, Äommt er 
gufianbe, bann ift ber Verfaffertn (na<g biefer fedgften Auflage) 
bie fünfunbgwangigft verbürgt @ie gat $(ücf, bafj fte — 
fegon oorger gelefen — nun eintritt in bie Steige ber oorberften 
©efanntgeiten unferer Literatur. Dem beamteten unterfuegeuben 
(£ato ginwieberum fei gefagt: ©olcge ^Jrojcffe haben betannt« 
(idg flet® einen Sttißerfotg für ben ©taat ober ben Äntoalt beb 
Staate«, ber fie rnadgt. SJtan fann gufefct boeg nic^t bie beutfdje 
Übertragung ber Siouffeaufcgen ©efenntniffe oerbieten, audj 
niegt ben Detamerone, unb bie Sucinbe ift für jwangig Pfennige 
gu gaben. Äcine DavfteÜung aber mit Äunfhnitteln fann fo 
oerfügrenb wirten wie Dinge, bie Jeher ieben Dag fegen fann. 
aftein £iebfing«argument ift bat blonbe äfläbel mit wegenbeul 
$aar, bat über bie ©trage rennt, bie ftöcte gufammenrafft. 
D?r ©taat müfjte fotc^e blonbe Junge 2ftäbe( oerbieten, bie 
gum Väcfer taufen. Sger gören Regungen nnb Smpftnbungen 
nicht auf, bie fegon unfere gottoerbammten Väter gegabt, — 
ba fte unfere Väter geworben fmb. ©dgwieriger f^attl SSemt 
ber Seridgtsgof biedmat oerbonnert, fo wirb 9iorbbeutf<g(anbf 
oberfie Älaffe, bie oor „Stf$<gen" gefegügt werben follte, boeg 
wieber ht ber Verfafferin getroffen, — a(g welche nidgt bie 
Dodgter einet- gelbwebel# ift, fonbtrn einel (ebenben preufifegen 
OberfUeutnant#. „ fteb 
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